



**MIRCEA OPRIȚĂ**  

---

**ARGONAUTICA**



**EDITURA ALBATROS**



**MIRCEA  
OPRITĂ**

**ARGONAUTICA**

virtual-project.eu

== aladrian ==



Coperta de Damian Petrescu

**EDITURA ALBATROS  
1970**

Trezindu-se din somnul magnetic, Gregor deschise asupra lumii niște ochi ușor derutați, bucurându-se de umplerea lor treptată cu imagini. Primul lucru văzut era tabloul în relief din care îi surâdea blajin acel Grigore pierdut în negura timpului, recunoscut în mod oficial de familie drept întemeietor. Grigore, fiind o proiecție mobilă, pândise răbdător clipa când tânărul său urmaș avea să deschidă ochii și imediat îi zâmbi, cu un oarecare efort impus de greutatea mustăților; în sfârșit, un efort ce merita să fie făcut pentru a lua legătura cu îndepărtatul vlăstar al neamului său. Gregor urmări cu interes deplasarea greoaie a podoabei antice, acum întepenită oblic sub un nas destul de comun, și așteptă ca bătrânul, care în tabloul vibrant nici nu arăta chiar atât de bătrân pe cât atestau documentele, să-i adreseze el, cel dintâi, cuvântul.

— Noroc, Grigore taică! zise strămoșul atârnat în cui, și se vedea de departe că era bucuros să mai schimbe o vorbă între două pipe cu tutun denicotinizat. Tutunul era plăcerea lui cea mai mare, încât familia, deși nespuse de vigilentă în ce privește sănătatea membrilor săi, se văzuse obligată să-i accepte capriciul.

Gregor ascultă sonurile aspre și arhaice din glasul celuilalt, apoi răspunse ceva convențional, mai mult ca să nu-l supere de dimineată, și se întoarse cu fața spre fereastră, lăsându-l pe Grigore să se învâluie într-un nor de fum albicios, sterilizat, pe care un orificiu mascat în perete avea grijă să-l absoarbă până la ultima moleculă. Se întoarse, deci, spre fereastră și privi o vreme vișinul înflorit, scăldat în lumina plăcută a soarelui. Două vrăbii săreau printre crengi, urmărindu-se cu voioșie. O vreme, tânărul savant se lăsă furat de jocul lor, neștiind precis dacă erau

naturale sau imitații sintetice; iar dacă era sintetică numai una, atunci care anume. Până la urmă, din neputința de a găsi răspunsul corect, oftă și coborî din pat. Devenit inutil, patul se dezintegrează instantaneu. Gregor veni tiptil spre fereastră, puțin neliniștit de gândul că vrăbiile ar fi putut zbura înainte ca el să-și încheie observațiile. Era cât pe ce să se felicite pentru reușită, când, aplecându-se aproape involuntar spre ciripitorul său obiect de studiu, simți o puternică lovitură în frunte și ceva, un fel de câmp impenetrabil, îl reținu. Pipăi cu degetele și constată cu surprindere că se lovise de un zid, un perete obișnuit, aflat în dreptul ferestrei. Înțelese imediat încurcătura, pentru că numai o încurcătură putea fi: robotul domestic responsabil cu peisajele matinale greșise, instalând mirajul pe peretele opus ferestrei reale, într-un loc absolut derutant. Întărit de durerea din cucui, Gregor își promise să se ocupe îndeaproape de robot, cu scopul de a cerceta dacă eroarea se produsese accidental, ceea ce presupunea defectarea unor sisteme în tamburul binar variabil, și asta era destul de rău, sau dacă eroarea fusese făcută intenționat, robotul urmărind să-și bată joc de el, ceea ce însemna o gravă jignire la adresa omului în general, și asta era și mai rău, trebuia demontat și schimbat întregul calculator betatronic cerebral omega.

Tânărul savant își clarificase în minte aceste alternative ale dilemei (dilemă pentru robot, desigur) și tocmai se gândea la măsurile ce se impuneau de urgență, când Grigore, din rama sa lustruită, goli pipa lovind-o de încheietura mâinii, suflă în ea cu un aer preocupat, apoi i-o întinse, rugându-l:

— Ia-o, taică, și umple-mi-o, că mă seacă la inimă!

Gregor o luă, nemulțumit că mustăciosul său înaintaș apelase la el pentru servicii executate în mod obișnuit de roboți. Era însă obligat să se resemneze: omul trăise cu un

bun număr de secole înainte și nu-i prea „venea la îndemână”, cum obișnuia el însuși să spună, tehnica modernă. Consiliul familiei, după dezbateri pasionate, hotărâse să-i fie acceptată *numărului unu*, pentru păstrarea adevărului istoric, și această anacronică pretenție, deși l-ar fi putut scăpa de ea printr-o simplă operație de reglare a unor mecanisme ascunse. Tot atunci se stabilise ca nici unul dintre numeroșii stră-strănepoți să nu protesteze când Grigore li se adresa cu „taică”, deoarece termenii de fiu, nepot și strănepot acopereau realități pentru el de mult dispărute, așa că de la un timp venerabilul, perpetuat dintr-o lesne de înțeles mândrie familială, găsise că era mai potrivit să întrebuițeze un apelativ general, valabil până la stingerea completă a spiței.

Tânărul trecu peste faptul că el era un tânăr savant cu două studii intrate în circuitul mnemotehnic planetar și își făcu de lucru la un automat de forma unei cutii mari, cu ecrane și butoane colorate. Puse pipa grosolan cioplită sub un robinet, învârti butonul respectiv și, într-o clipă, instalația din cutie sintetiza tutunul cerut, îl steriliză, apoi Gregor înmână strămoșului său pipa umplută, cu o solemnitate care unui strănepot ridicat la puterea n îi făcea o deosebită cinste. Grigore o prelua ca pe un obiect de mare preț — de fapt era într-adevăr o relicvă. Își aminti îndată de o tuse mai veche, seculară, și începu să icnească scurt, înecându-se. Apoi se liniști. Vârî între dinții îngălbeniți (rezistase cu succes tuturor încercărilor de a i se curăța imaginea și nu degeaba un „taică” din a noua generație spunea că bătrânul fusese la viața lui încăpățânat ca un catâr), vârî deci între dinți țeava roasă, înnegrită. Înainte chiar de a apuca să ceară un cărbune, Gregor, care-i ghicise intenția, trimise din bricheta sa particulară (funcționa pe bază de particule) o rază subțire spre vatra plină cu tutun a pipei, aprinzând-o. Marele său înaintaș

pufăi, își umflă păroasa buză într-un elan ce-i exprima deplina satisfacție și, într-am târziu, zise:

— Bine, taică, îți mersi.

Să fi fost Gregor cosmo-filolog, să fi avut măcar pretențiile unui lingvist de duzină, ar fi putut concepe, ascultându-l cu atenție pe Grigore, studii documentate, super-structuralizate, privitoare la plasticitatea limbii într-un secol *ics* precis stabilit, ca să nu mai vorbim de considerațiunile asupra dezvoltării sale ulterioare. Sub acest aspect, imaginea vivanță a strămoșului era o comoară. Dacă indoeuropenii, sau măcar unul mai deștept dintre ei, ar fi avut inspirata idee să-și conserve imaginile pentru posteritate, puține ar fi rămas, de-a lungul istoriei, controversale legate de viața lor și nici nu mai era nevoie să li se ghicească băbește limba. Ca să nu mai vorbim de faptul că locul lui Grigore, pe perete, ar fi fost ocupat de altul, un Grig sau poate chiar un Grrr bărbos, purtând la cingătoarea din piele netăbăcită toporul de piatră șlefuit cu măiestrie. Gregor se gândise într-o zi la toate acestea, privindu-și pe sub sprâncenele încruntate înaintașul, pe care era atunci foarte supărat (dintr-o anumită pricină) și poate că tocmai subiectivitatea clipei îl făcuse să dorească detronarea publică a lui Grigore, înlocuirea lui cu acel Grrr nedreptățit de urmași. Apoi, judecând avantajele și dezavantajele unui asemenea act, înțelese că toanele veneratului prezent, insuportabile cum erau, nici nu s-ar fi putut compara cu cele ale înaintașului ipotetic. Și, cum tocmai atunci se inventase proverbul cibernetice după care din două rele să-l alegi pe cel mai bun, Gregor se resemnase, promițându-și să nu-i dea catărului Grigore mai multă atenție decât era necesar și părea obligatoriu. Or, din punctul de vedere al tânărului savant, arhaismul limbii aceluia (prea dulce, totuși, în comparație cu răcnetele guturale ale unui Grrr absolut și autentic) nu merita un

deosebit interes, din care cauză și replica de mai înainte rămase fără ecou. Gregor nu era cosmofiolog, nici măcar lingvist de duzină, ci astronom profesionist, descoperitor al locului unde fusese cândva o stea, cu toate că, din cauza deplasării ei pe firmament, în ultima vreme nu mai era acolo. Deci, ca un astronom care se respectă, se amuza de orice alte preocupări exterioare telescopului său. Și tot așa, un lingvist veritabil n-ar fi ezitat să declare, fără jenă, nu numai că nu auzise, dar că nici măcar nu dorea să audă de marea lui descoperire!

Ce-i drept, marile descoperiri sunt rare și vin când nici nu te aștepți. De data asta, Gregor se mulțumi cu una mai mică; se mulțumi să descopere fereastra, pe cea adevărată. În clipa când o deschise, falsa fereastră dispăru, lăsând în loc peretele gol. Afară era tot ziuă, însă nu o zi de prima calitate, cum fusese cea confecționată de robot, ci una obișnuită, cu un cer cam șters și pe ici-colo înnorat. Vișinul încă nu-și deschisese florile, dar vrăbiile erau mai multe la număr și parcă mai gălăgioase.

În același moment simți o înțepătură la încheietura mâinii stângi: apelul videofonului lenticular. Cu un gest reflex, ridică brațul și, deodată, simți un val fierbinte de sânge năvălindu-i până în vârful unghiilor. Pe micul ecran strălucea, miniaturizată, frumoasa Adalina. (Biografia ei, cu numeroase amănunte pitorești, o vom face într-o ediție viitoare a acestor aventuri.) Tânărul savant era vizibil emoționat, de unde se poate deduce că între cei doi exista o veche și contorsionată legătură sufletească.

— Gregor, te pup! exclamă Adalina de sub ecranul lenticular și întinse brațele într-un gest ce nu lăsa dubiu în privința intensității sentimentelor ei. S-a vorbit despre tine la emisiunea de știri, pe canalul 458. Cum, nu știai? Nu se poate! A fost popularizată descoperirea aceea a ta, știi tu care... Am plâns, am fost foarte emoționată! Ah, Gregor,

dacă ai ști ce emotivă sunt! Îmi pare atât de bine, mă bucur pentru tine... Pentru noi *amândoi*, vreau să spun... Înțelegeți?

Astronomul zâmbi fericit, neluându-și privirile de la fata cu chip atât de plăcut vederii, ca în mai toate bunele idile amoroase, de unde e posibil să-și fi împrumutat și ochii negri, fascinanți, și nasul mic, puțin cârn, obrăznicuț. Esențial este însă că Gregor o iubea mult, deși se cam temea să-i facă declarații, din cauza firii lui înclinată spre contemplarea aștrilor. Se înțelege că neașteptata apariție a Adalinei avea să-i lase în suflet o lumină densă, persistentă, sporită de promisiunea unei destăinuii pe care dorea să i-o facă la o oră convenabilă (bineînțeles, ei) din după-amiaza aceleiași zile.

— Să mă aștepți, dragule, la vechiul nostru loc, ciripi Adalina, trimițându-i simbolice sărutări cu vârful degetelor sale subțiri.

La asemenea convingătoare dovezi de iubire, tânărul savant prinse curaj și începu o lungă, o fierbinte declarație pasională. Întreruptă din când în când de chicotelile aprobatoare ale strămoșului Grigore. Față de sincera tulburare a îndrăgostitului, ce contează faptul că Adalina închisese videofonul de multă vreme și e puțin probabil să-i fi auzit măcar începutul monologului pătimaș! Gregor sfârși transpus și, ușurat parcă de o imensă povară, își șterse fruntea asudată cu o batistă pe care o aruncă imediat în dezintegrator.

— Bine i-ai vrăjit, taică! murmură admirativ Grigore-din-tablou și-i întinse iarăși pipa la umplut.

Puțin mai târziu. Gregor coborî fluierând treptele casei în grădina ce va fi descrisă și ea cu un alt prilej. Aflat încă în puterea unei frumoase amintiri, astronomul trecu indiferent pe lângă robotul poznaș, foarte preocupat acum să stropească florile (găsite de receptorul său olfactiv insuficient de mirositoare) cu o soluție puternic parfumată.



În mod normal, Gregor ar fi trebuit să-și pună imediat în practică planul (de fapt mica lui răzbunare), aplicând robotului tratamentul tehnic care i se cuvenea după incidentul cu peisajul matinal. Cum însă nici unul din cei doi nu avea deocamdată chef de o ocupație suplimentară, se prefăcură că nu se văd și fiecare fu mulțumit în felul său. Totuși, robotul nu-l slăbi din mica sa antenă parabolică până când se încredința că banda rulantă cu imitație de nisip străbătuse toată aleea, depunându-l pe Gregor în stradă, pe un trotuar mobil mai larg și mar rapid. Odată cu astronomul se îndepărta și primejdia.

Strada era extraordinară. Spectacolul ei multicolor îl încântase pe astronom încă din nu prea îndepărtata sa copilărie. De pe atunci aflase că, spre deosebire de străzile de pe vremea străbunicului Grigore, cea pe care o străbătea el avea, de-o parte și de alta, clădiri. Clădiri obișnuite, cu pereți de propilantă, netezi și prefabricați. Trotuare largi, circulând cu diferite viteze pe oră, îndeplineau cu succes funcția picioarelor omenești. Mai mult chiar, lungile lor benzi mobile se puteau modela, ridicând la dorința celui transportat niște excrescențe în formă de scaun sau de canapea. Comoditatea extremă devenea astfel accesibilă chiar și în timpul deplasărilor de relaxare (e greu de spus plimbări), când omul, sătul de spectacolele procurate direct la domiciliu, ieșea să se întindă pe o asemenea canapea care-l purta prin întreg orașul, oferindu-și astfel o splendidă panoramă citadină surprinsă în orice moment dorit din zi sau din noapte. Gregor ridică și el un fotoliu elegant în care se așeză pentru a urmări în tihnă circulația de pe autostradă, unde vehicule aerodinamice săgetau înapoi și încolo cu viteze de bolid. Nu peste mult timp fu martorul unei pene de pernă de aer, din fericire fără urmări tragice pentru grupul de pensionari pașnici pe deasupra cărora țâșnise, într-o străfulgerare,

vehiculul răsturnat. Prea cufundați în lectura unui uriaș panou publicitar cu ultimele știri, ei nici nu-și dădură seama de situația delicată prin care fără voia lor trecuseră. Doar gaura deschisă cu plesnet sec în panou, în colțul unde tocmai se prezentau aspecte de la darea în folosință a unui nou vulcan venusian, atrase atenția vecinului lui Gregor, prilejuindu-i câteva ironice considerații despre calitatea imaginii respective. Tânărul savant, probabil singurul care înțelegea ce se întâmplase, nu-și făcea nici o grijă în privința limuzinei vinovate de tulburarea solemnului moment inaugural. Nu se îndoia că, prevăzând asemenea mici accidente, constructorii creaseră din loc în loc și plase magnetice destinate recuperării autovehiculelor înainte ca acestea să treacă prin șocul fatal al contactului cu pământul. Și într-adevăr, la aproape un kilometru depărtare, Gregor descoperi limuzina imobilizată în aer, deasupra autostrăzii, în vreme ce jos circulația continua imperturbabilă și amețitoare.

Sătul de senzații tari, astronomul se consacră în restul drumului lecturii reclamelor și panourilor cu proiecții mobile. Mai trebuie adăugat că serialele de ultima oră, desfășurate pe panouri, erau slăbiciunea sa. Numai așa se va înțelege cu cât interes urmărea reportajul despre dirijarea spre Marte a imensei bucăți de gheață retezată cu câteva zile în urmă de la Polul Sud, sau amuzantele întâmplări petrecute chiar în dimineața aceea la o mică stațiune cosmică din centura asteroizilor. În alt loc fu martorul performanțelor reușite de o rămă căreia i se implantase într-un laborator un minuscul creier artificial. Cineva, unul din numeroșii colaboratori la realizarea experienței, se întreba dacă prin asemenea operații nu s-ar putea obține o rasă nouă de râme, inteligente și sensibile, capabile de trăiri afective de o natură specială. Gregor găsi că ideea era destul de interesantă și își propuse să se mai

gândească la ea. Trotuarul rulant îl trecu prin fața unui panou rezervat alpinismului submarin, sport practicat în special de copiii trimiși la odihnă în taberele de pe fundul Atlanticului. Alături se realiza o încercare epocală: captarea unei protuberante solare care avusese imprudența să țâșnească în Cosmos cu mult mai departe decât îi era îngăduit. Tânărul savant nu prea înțelese în ce scop se întreprindea această costisitoare acțiune, dar era convins că numai spre binele omenirii. Urmări cu încântare mută eforturile cosmonauților, care întindeau o uriașă țesătură strălucitoare în jurul protuberantei incandescente. Imaginea, admirabil reliefată, se schimbă și lăasă locul unui scurt reportaj critic la adresa constructorilor de pe șantierul 95 101, aflat undeva lângă planeta Uranus. Dintr-o neînțelegere, se programaseră greșit automatele și se ajunsese astfel la situația absurdă că unele stricau ce clădiseră altele, înainte chiar ca acestea din urmă să fi terminat. Personalul de conducere — foarte capabil, dar insuficient de autoritar — era aspru moralizat pentru greșelile săvârșite, iar în final se exprima speranța că și la șantierul 95 101 lucrurile vor reintra în normal. O undă de îngrijorare trecu prin glasul comentatorului nevăzut atunci când reaminti că stațiunea cosmică respectivă, de fapt noul local al Administrației Uranice Forestiere, trebuia dat în folosință, neapărat, în următoarele 24 de ore.

Gregor tocmai intenționa să-și mute atenția spre înaltul cerului, unde o coloană de elicoptere huruia insuportabil, exersând în vederea unei iminente parăzi, când un anunț din centrul unui panou îi atrase irezistibil privirile, înregistra pe retină o față căreia timpul nu reușise să-i șteargă trăsăturile cunoscute. Era Boldur, fostul său coleg din etapa de învățământ elementar concentric programat. Cum ar fi putut să-l uite? Câte ghidușii nu făcuseră atunci împreună, spre disperarea androizilor responsabili cu instruirea și

educarea lor! apoi se despărțiseră, și de mult nu mai știau nimic unul despre altul. Iată acum, pe panoul vibrant, inscripția tremurătoare din care se înțelegea că tânărul inventator Boldur avea să țină o comunicare de cea mai mare importanță pentru omenire. „Hm, hm!” făcu Gregor dintr-un început de invidie, dar își aminti la timp că el, ca om al viitorului, nu-și putea îngădui un astfel de sentiment nedemn și-l respinse cu vehemență. „Bravo lui! își zise. Bănuiam eu că nu se lasă Boldur ăsta până nu face să vuiască toate planetele. E meritul său, incontestabil. Cu toate că, dacă-mi aduc bine aminte, i-am sugerat cândva niște idei, dar asta n-are nici o importanță. Oricum, trebuie să-l ascult neapărat, e o datorie elementară”.

Mai rămâneau câteva minute până la conferința de presă și își făcu socoteala că, dacă se grăbea, putea să ajungă la observator înainte de deschiderea ei. Părăsi trotuarul rulant la prima stație de elicoptere. Fiind de felul lui norocos, găsi pe platoul larg un aparat care tocmai aterizase, întors din cursă. Pilotul îi ură un melodios bun sosit; deși automat, era un fin psiholog și intuise în îndelungata sa carieră că bărbaților le făcea plăcere să li se adreseze cu o voce feminină, iar femeilor pe un ton grav, învăluitor, de bas cu volum. Apoi Gregor indică direcția de zbor și în câteva secunde elicopterul se afla deasupra orașului, aproape de cupola transparentă, boltită peste clădiri și purtând într-un imens inel inscripția:

*Nu așteptați daruri de la natură.  
Procurați-le singuri!*

Elicopterul îl lăasă pe tânărul savant chiar pe platforma de zbor a Observatorului astronomic. Gregor coborî și parcurse în fugă distanța până la ascensor. Dar, oricât de grăbit ar fi fost, nu se putu abține să nu arunce o privire spre uriașul telescop. Dacă Adalina era marea dragoste a vieții sale, în inima lui Gregor telescopul stătea fără îndoială în

vecinătatea ei. Așadar, înainte de a sări în cușca liftului, astronomul izbuti să mângâie tandru cu privirea antena deschisă spre lumile de dincolo de atmosferă. Coborât rapid prin piciorul metalic al turnului și depus în perfectă stare pe mozaicul unei săli cu tavanul boltit, pe unde lumina cădea filtrată de vitralii, Gregor declanșă la rezezeală receptorul de imagini mobile și o lucoare tulbure inundă sala, vălurind. Din aceste valuri se modelară persoanele participante la conferința de presă a lui Boldur, atât de sugestiv reproduse, încât astronomul trebui să se retragă un pas, pentru a da unui invitat, apărut numai pe jumătate, posibilitatea să se contureze pe de-a întregul. Tânărul inventator vorbea de câțva timp și Gregor fu mâhnit că pierduse începutul expunerii.

„Milioanele de tone de oțel pe care le producem anual, spunea Boldur, complexe de fabricație automatizate care ies pe porțile uzinelor, marile centrale atomice construite de noi în ultima vreme — toate acestea dovedesc nivelul la care a ajuns industria în sistemul solar, dându-ne dreptul să avem o încredere tot mai mare în forțele noastre.. Etc., etc.

Gregor înțelese că Boldur era încă la partea introductivă. Din felul cum asistența sorbea cuvintele inventatorului deduse că și alții așteptau să se dezvăluie acolo o informație senzațională. Se așeză comod într-un fotoliu, pregătindu-se să asculte.

„Învățații au prefăcut vise seculare în realități, urmă Boldur (și fostul său coleg pricepu acum că tânărul inventator intenționa să speculeze răbdarea publicului, pentru un și mai mare efect al comunicării). Ei au pus la punct fabricarea sintetică a alimentelor din bioxid de carbon, apă și substanțe minerale, izbutind să reproducă în laborator procesul realizat de plante cu ajutorul clorofilei. Pustiuri imense, ca deșertul Kara Kum și Gobi, au dispărut de pe hărțile Pământului, izgonite de ploile artificiale, de

marile perdele de păduri, de uriașele...”

Gregor își zise că amicul său inventator începuse totuși prea de departe retrospectiva. Dacă Boldur intenționa să-și plaseze descoperirea abia după ce aducea la zi lista succeselor obținute de omenire în ultimele trei-patru secole, era puțin probabil ca momentul culminant să se producă înainte de căderea nopții. Atenția astronomului începu să slăbească.

„Vârsta medie a oamenilor se apropie astăzi, în orașul nostru, de două sute de ani, datorită măsurilor sanitare de longevitate și condițiilor de viață din ce în ce mai bune, din ce în ce..

Acum! tresări Gregor, înviorat de o speranță. Ceva îi spunea că Boldur hotărâse, în sfârșit, să facă saltul în contemporaneitate.

„Proiectarea și construirea principalului satelit artificial al Pământului și studiile întreprinse de pe această a doua Dună au deschis uriașe perspective pentru cercetarea astrilor. Aceste perspective au fost traduse în viață de călătoriile primelor rachete în Lună și până în imediata apropiere a câtorva planete din sistemul nostru solar, de scurtele popasuri ale altor nave cosmice pe asteroizii Hermes și Eros, de...”

Profund dezamăgit, Gregor căscă și întrerupse proiecția. Era limpede că Boldur avea chef de ample sinteze. „Ce ți-e și cu inventatorii ăștia!” oftă tânărul savant, decis să nu reia legătura cu sala conferinței de presă decât după ce Boldur își va fi terminat introducerea istorică. „Ce ți-e și cu inventatorii ăștia! își relua el gândul, clătinând din cap. Îmi amintesc că la școală avea fel de fel de apucături. Odată a scos limba la robotul supraveghetor; credea că n-o să-l vadă, dar nu i-a mers. Ochiul roșu (de observat abaterile) l-a filmat pe loc, așa, cu limba scoasă, ca să se poată face la sfârșitul orelor o ședință moralizatoare cu toți elevii. Boldur

a fost prezentat ca material didactic. Ce ne-am mai distrat! Bineînțeles că am discutat colegial cu el, l-am făcut să-și înțeleagă greșeala și să promită că se va îndrepta. N-a mai scos limba, ceea ce înseamnă că ajutorul nostru i-a fost de un real folos, însă de astâmpărat tot nu s-a astâmpărat. Aș vrea să-l întreb dacă mai ține minte cum a distrus Automatul Universal de Verificat și Pus Note, în urma unei neînțelegeri privind aprecierea răspunsului său. Era, de fapt, o situație fără ieșire: unul pretindea că știuse lecția, celălalt apreciasse această pretenție, drept absurdă — și Boldur n-a găsit altă soluție decât să pună dinamită (formula de preparare o memorase citind pe ascuns un roman istoric interzis) sub cutia verficatorului. Puțin a lipsit să nu distrugă întreaga clădire, dar adevărul e că încă de pe atunci puteai să presimți în Boldur un inventator. Cine știe ce-a mai pus la cale de când nu ne-am mai văzut, vreo născocire teribilă care o să-l facă dintr-odată celebru. Și în loc să-ți spună de la început despre ce-i vorba, te fierbe ca pe un crap sintetic, repetând istoricul navigației interplanetare de la Prometeu înapoi!”

Când astronomul redeschise aparatul, Boldur, înfierbântat de-a binelea, ajunsese tocmai la:

„... pentru a fi cercetate de aproape. Vrem să aterizăm pe aceste planete, să cunoaștem acolo noi oceane și noi continente, noi munți și stepe, vrem să cercetăm plantele și animalele de care nu ne îndoim că există pe unele corpuri cerești, să dezlegăm atâtea și atâtea taine nedezvăluite până acum. Sunt convins că greutățile pot și trebuie să fie învinse!”

„Ah! Nenorocire! gânde Gregor. Am scăpat chiar momentul-cheie al discursului!”

Se întrebă încotro să alerge pentru a se informa despre conținutul comunicării lui Boldur (cu toată repulsia sa pentru cercetarea superficială) de la surse de a doua mână.

— N-am să-mi iert asta niciodată! exclamă neconsolat astronomul. Era de datoria mea să fiu primul care-l felicită pe Boldur pentru succes, și uite că nici măcar nu știu ce s-a vorbit acolo. O întâlnire cu el, acum, mi-ar fi fatal stânjenitoare. Ar trebui să mint, or minciuna e un cuvânt de multă vreme dispărut din dicționarele noastre enciclopedice. Și nu știu ce mă face să cred că descoperirea lui Boldur era în strânsă legătură cu destinul meu.

În sfârșit, înțelese că exista o posibilitate de reparație: „Dacă undele electromagnetice se deplasează cu o viteză  $v_0$ , raționă Gregor cu febrilitate, înseamnă că într-un timp  $t$  parcurg o distanță  $d$  precis determinată. Înlocuim simbolurile cu valori, deci pe  $v_0$  cu 300 000 de kilometri pe secundă, iar pe  $t$  cu timpul scurs de la difuzarea discursului lui Boldur, iar în finalul operațiilor găsim distanța la care ajung undele purtătoare în intervalul dat. E clar că stațiile de tipul celor rătăcitoare, aflate la periferia sistemului solar, vor primi comunicarea ceva mai târziu și o vor înregistra pentru arhivă. Nu trebuie decât să iau legătura cu o asemenea stație, pentru ca de la distanța calculată să primesc, într-un timp echivalent cu  $2t$  plus un coeficient de întârziere, retransmisia conferinței de presă”.

Alese la repezeală pe marea hartă cerească o stație cosmică întru totul convenabilă și își formulă cererea direct în impulsuri codificate.

O undă de bucurie, a cărei natură subtilă îi era



binecunoscută lui Gregor din alte împrejurări, îl străbătu la revederea scenei ce părase pierdută definitiv. Surprinse tocmai momentul când Boldur, cu fața crispată de efort, împungând cu degetul spre unul dintre invitați, rostea apăsător:

— Părerea dumitale mă interesează foarte mult, cu toate că este fundamental greșită. Cum poate afirma cineva, care se numără printre somitățile lumii științifice contemporane, că tot ce susțin eu este ridicol și absurd? Nu ți-e teamă de judecata viitorului? Această judecată aspră și, din fericire, implacabilă, de neinfluențat, va ști să ridice ideea strălucitoare din noroiul unor acuzații sterile, unde dumneata ai încercat s-o târăști. Am toată stima pentru ascuțișul minții dumitale, tot respectul pentru opera științifică pe care o crezi, dar asta nu mă împiedică să veștejesc cu asprime buruienile ivite din când în când pe ogorul unei atât de fertile activități.

— Protestez! strigă adversarul, înfuriat.

Boldur nu se lăsă întrerupt:

— Sunt în asentimentul majorității, observă el cu un zâmbet de satisfacție gravele clătinări din cap ale celorlalți savanți invitați, sunt în asentimentul majorității declarând fără falsă modestie că proiectul meu de astronavă întrece tot ce s-a conceput până acum în întreaga istorie a cosmonauticii. O îndelungată și pasionată muncă de cercetare mi-a permis să realizez această navă cosmică, a cărei machetă v-am prezentat-o aici... și sunt dispus s-o mai prezint o dată, pentru cei ce nu reușesc să înțeleagă imediat lucrurile evidente... *(Aluzia era prea bătătoare la ochi pentru ca ilustrul academician să nu-și plece fruntea într-o tăcere plină de jenă.)* Dispunând de un motor ionic-conic-discoidal- simetric-focalizat, racheta mea atinge în zbor o viteză suficient de mare pentru a i se imprima o traiectorie exterioară sistemului solar, din care trebuie să

ieșim neapărat, cu orice preț. Oare n-ați avut niciodată senzația sufocării într-un spațiu atât de mic cum e cel delimitat de ultima orbită planetară? Eu unul nu mă pot obișnui cu gândul că, dintr-un Univers fără limite, omului îi este dat abia un petic fără însemnătate. Unde-i atunci câmpul marilor noastre experiențe, al marilor noastre descoperiri? Desigur, numai în spațiul infinit („*În infinit*”, *întăriră savanții*) și e curată rușine pentru om, din moment ce te pretinzi specie cugetătoare (*Exclamații: „Rușine!”*), că ne gândim atât de rar la un mijloc prin care să învingem greutatea unui zbor spre stele, spre infinit!

„Formidabil! aprecie, în sinea lui, Gregor. Păi Boldur. Boldur ăsta... Are niște idei..

— A sosit momentul să nu ne mai speriem de abisele cosmice, proclamă solemn tânărul inventator. Cu ziua de azi începe era expedițiilor interstelare. Știm noi, oare, ce se află dincolo de tot ce se cunoaște, în străfundul spațiului? Ce se ascunde în vecinătatea lui Arcturus, sau chiar mai departe, în nucleul galactic? Poți să-mi spui dumneata? Își întrebă sfidător victima neliniștită. Nu poți, desigur! triumfă el. Cunoștințele noastre sunt atât de puține, încât nici nu merită vreo atenție. Astronomia nu-i decât o biată știință de cabinet (*Aici Gregor fu gata să protesteze, dar se reținu la timp*), iar adevărul valabil rămâne cel pipăit la fața locului, acolo, lângă stele. Ei bine, vom pipăi, vom vedea! Motorul meu ionic-conic-discoidal-simetric-focalizat este capabil, *singurul* capabil, accentua Boldur, să transporte un echipaj în adâncurile spațiului cosmic, de unde stelele ne trimit pe razele lor chemări la care, din preistorie și până astăzi, am rămas indiferenți.

Savantul muștrat atât de sever de către Boldur mai încercă o intervenție timidă:

— Bine, zise el, dar de ce tocmai Beta din Argonautul...

— Da! reteză Boldur în fașă diversiunea adversarului. Da,

am ales drept țintă a călătoriei steaua Beta din Constelația Argonautului pentru simplul motiv că, dintr-o greșeală regretabilă, steaua Alfa pur și simplu nu există. Am fost deci *obligat* să-mi îndrept atenția spre Beta și să calculez totul în funcție de parametrii acestei stele. Vă asigur că n-aș renunța la proiectul expediției chiar dacă stimații noștri astronomi ar fi uitat nu numai steaua Alfa, ci întreg alfabetul grecesc!

Boldur făcu o scurtă pauză de efect, apoi întrebă:

— Credeți că-mi vine ușor să revoluționez tehnica acestui secol atât de avansat? Nu-mi vine ușor, dar o voi face! Stelele ne așteaptă, și trebuie să ne prezentăm la înălțimea așteptării lor!

Ascultându-l pe Boldur, astronomul simțea cum simpla curiozitate de la început se transforma treptat în admirație fără rezerve. În ochii lui, inventatorul începu să primească aureola unui idol. Proiectul expediției spre Beta din Argonautul îl fascinase. Boldur țintise departe, ca un mare vizionar, și era ferm hotărât să-și înfăptuiască visul. Lui Gregor îi păru rău că nu se gândise el cel dintâi la expediția interstelară, dar avu curajul să recunoască sincer că, chiar dacă i-ar fi trecut prin minte o astfel de idee, cunoștințele sale astronomice nedublate de o imaginație tehnică adecvată nu i-ar fi permis să născocască faimosul, senzaționalul motor ionic-et-cetera-focalizat, în stare să străpungă Galaxia dintr-o parte în cealaltă.

Între timp, lui Boldur i se pusese câteva întrebări. Intenționa oare să realizeze curând proiectata astronavă? Avea de gând s-o expedieze spre Constelația Argonautului cu un echipaj mecanic sau cu unul uman? Prevedea cumva participarea sa la expediție și, dacă da, atunci în ce calitate? Nu era proiectul — altfel excepțional — prea primejdios pentru a i se da o rezolvare pripită, fără a mai aștepta verificarea lui pe baza tuturor legilor prudenței și

includerea oficială în patrimoniul marilor idei ale omenirii? Și așa mai departe.

— Voi răspunde fiecărei întrebări, acceptă inventatorul, chiar dacă unele au fost puse tendențios. Va fi expediția primejdioasă? Incontestabil. Orice idee mare cere sacrificii, altfel n-ar fi idee mare și nu s-ar bucura de atenția mea. Dar toate calculele mă îndreptătesc să cred că vom reuși. Și ce altceva decât însăși reușita practică a proiectului meu ar putea să-l impună cu mai mult succes atenției omenirii, deci să-l treacă în patrimoniul de care aminteai? Nu, sunt hotărât să nu las rezolvarea acestei probleme pe seama secolelor viitoare. Ar fi foarte simplu să trimit în Constelația Argonautului o navă experimentală, pilotată automat. Dar ce câștig am avea, dacă nu putem atinge solul planetelor miraculoase de acolo, dacă nu palpăm opera naturii pe toate suprafețele ei? Automatele nu se pot extazia suficient în fața surprizelor pe care ni le rezervă Beta — spun asta bazându-mă mai mult pe intuiție, dar niciodată intuiția mea n-a dat greș — așa că n-au ce căuta acolo unde omul însuși este chemat să înfrunte un univers ostil și în același timp admirabil! (*Murmure aprobative sau reținute, perfect sincronizate cu expresia auditoriului*). Așadar, să fie clar: va pleca spre Constelația Argonautului un echipaj uman. Participarea mea la expediție nu se poate pune la îndoială și se înțelege iarăși de la sine că voi fi conducătorul ei. Mie îmi aparține proiectul călătoriei, precum și cel al mijlocului practic destinat atingerii stelei Beta; în plus, cunosc perfect traseul zborului din studiul întregii documentații existente, așa că e de datoria mea să preiau echipajul și să-l conduc spre înfăptuirea cu succes a acestei idei. (*Aplauze în sală. Strigăte: „Boldur, ești magnifici să ne trăiești!”*) Nu ascund, urmă Boldur, că expediția ține de un viitor apropiat, atât de apropiat încât nici nu merită numele de viitor. Construcția navei a fost angajată din timp și se află

în plină desfășurare. Dacă lucrările vor înainta conform calculelor mele, peste șase săptămâni — însemnați vă rog această dată — astronava își va putea lua zborul în direcția știută de noi toți. Până atunci am timp să mă ocup de completarea echipajului. Deocamdată m-am decis numai asupra câtorva dintre numeroșii voluntari, doritori să se jertfească pe altarul cunoașterii stelei Beta. Este vorba de frații Vlig, savanți, medicul Darnaputra și căpitanul navigator Pier Ulm, șeful de echipaj.

Nimeni n-ar putea spune precis cum s-a produs faptul senzațional. Gregor, care urmărea explicațiile atât de transpus, încât s-ar fi zis că nici nu mai respiră, acționa în mod reflex, împingându-și proiecția în relief înaintea adunării de savanți.

— Te salut, Boldur! strigă. Eu sunt Gregor, prietenul tău din copilărie.

Boldur se întoarse spre proiecția apărută pe neașteptate și Gregor se temu că inventatorul nu-l va recunoaște imediat.

— Aha! făcu Boldur. Știu ce vrei.

— Nu mă refuza, Boldur! se rugă Gregor. O expediție cosmică fără astronom la bord este sortită de la început eșecului. Amintește-ți că...

— S-a făcut! întrerupse Boldur șirul vorbelor repezite ale celuilalt. Te iau și pe tine în echipaj.

Dacă ar fi avut cineva curiozitatea să gradeze sentimentele, să le împartă în trepte după valorile pe care intensitatea lor le putea atinge într-o persoană fizică dată, atunci Gregor s-ar fi aflat, imediat după răspunsul mărinimos al lui Boldur, pe a doua treaptă de fericire, cunoscut fiind că pe prima n-ar fi reușit să avanseze decât în preajma iubitei sale Adalina. Dar și a doua treaptă presupune o agitație lăuntrică suficient de dezordonată, ca să ne declarăm mulțumiți cu emoția de moment a foarte sensibilului astronom. Perspectiva plecării spre stele, atât de fantastică și de nesperat pentru el cu o zi înainte, devenea dintr-odată o realitate tangibilă în această dimineață pe care, pe bună dreptate, am considerat-o de la început sublimă.

O vreme Gregor își permise să se piardă pe cărările întortocheate ale unui vis anticipativ, navigând prin el cu privirile pironite în gol și cu genunchii proptiți în masa lui de lucru. De fapt, cu *privirile în gol* e un fel de a spune, deoarece în acele momente Gregor filma în creier variantele posibile ale drumului spre Beta. Se văzu la bordul navei, supraveghind bunul mers al aparatelor, răspunzător de securitatea întregului echipaj. De dincolo de ecrane, Cosmosul îi înțepa ochii cu mii de ace luminoase. Constelația Argonautului domina spațiul întunecat. Deodată, un corp ceresc neidentificat brăzdează beznă, săgetând din străfunduri de-a dreptul spre astronavă. Nenorocire! Totul pare pierdut... și, în sfârșit, o manevră executată cu dibăcie de Gregor pune echipajul în afara oricărui pericol. Boldur însuși, learcă de sudoare, îi strânge mâna și recunoaște cu sinceritate: „Pierdusem orice speranță. Dacă nu erai tu.. Câte nu exprimă acest atât de simplu „dacă nu erai tu...”! Pe fața lui Gregor înflorește un

zâmbet modest, de om care nu și-a făcut decât datoria.

Astronava trece pe lângă o stea necunoscută, una din puținele întâlnite în drumul lung și anevoios. Motorul ionic-conic-tronconic funcționează cu toată capacitatea sa. Totuși, viteza scade. Ceva nu e în regulă, iar steaua se apropie din ce în ce mai mult, întinzând spre navă brațe incandescente. Gregor se înfioară: astrul străin e atât de aproape, încât discul său întrece de câteva zeci de ori pe cel al soarelui văzut de la fereastra observatorului pământean. Temperatura urcă: în interiorul astronavei miroase pătrunzător a ars. Prin fisuri aerul se scurge afară și se aprinde, încercuind racheta cu un tremurător vâl de flăcări. Deznădejdea își face cuib în fiecare suflet. Îmbrăcați în costumele lor de protecție, oamenii privesc muți clocotitorul abis de plasmă, de unde se apropie cu pași repezi moartea... Și, deodată, ideea salvatoare prinde contur în mintea încețoșată a lui Gregor: una din duze trebuie să fie înfundată și împiedică funcționarea normală a motorului. Un control superficial confirmă justetea acestei intuiții. Duza respectivă este schimbată cu prețul unor eforturi supraomenești, iar expediția părăsește zona periculoasă, continuându-și zborul spre Beta.

O radiație mortală prinde nava într-un bombardament necruțător. Aparatele dau alarma. Nici o substanță existentă la bord nu se dovedește impenetrabilă pentru misterioasele microparticule. Gregor se frământă, ajuns la un pas de disperare. Ce-i de făcut? Ce-i de făcut? Da, trebuie să încerce și această cale. Încearcă, Gregor, nu te poți lăsa înfrânt de puterile oarbe, ah, ah! Să vedem care pe care!...

...Și, strângând din dinți, Gregor scutura cu îndârjire masa, unde constelațiile de pe ultimele fotografii obținute cu celebrul său telescop se clătinau într-un efort de realcătuire.

Întorcând întâmplător capul spre ușă, încremeni: în prag stătea o arătare deșirată, având mâna întinsă amenințător în direcția lui.

— Nu strica echilibrul lumii! zise arătarea și înainta, ațintindu-l stăruitor cu un deget osos, parcă recent scos de la naftalină. Încă nu e timpul, șopti apoi foarte conspirativ.

Gregor rămase amuțit de uimire.

— Cine ești și ce cauți aici? întrebă, când îi mai veni la loc sufletul plecat aiurea prin Galaxie..

— Numele meu nu contează, spuse celălalt. Sunt un atom în nemărginire și atomii autentici nu poartă altă marcă decât propriul lor simbol. Sunt o enigmă pentru toți, mai mult încă pentru mine însumi. Tu, în schimb... tu, ei bine...

Și degetul îngălbenit de timp îl ținti din nou, tremurător, pe proaspătul navigator stelar.

— Te cunosc: ești pramatia de Gregor! urmă bătrânul pe un ton care, asociat strălucirii nefirești a ochilor lui, îl făcu pe astronom să se simtă intimidat.

În aceeași clipă îl recunosc pe Axanio, savantul eliberat de curând din instituția care mutase pe Marte cunoscutul deziderat antic *mens sana în corpore sano*. Încercă să-și amintească în mare viteză tot ce știa despre bătrân, dar nu reuși să smulgă creierului decât o vagă informație cu privire la intenția mai veche a lui Axanio de a construi o uriașă mașină infernală, destinată să reteză din Pământ o treime, căreia să i se dea drumul prin spații spre galaxia de antimaterie din Lebăda. Bătrânul prevedea o explozie catastrofală ce ar fi ras din Univers galaxia respectivă, cu toate ale ei. Stabilise până și data precisă (peste două milioane de ani) când fragmentul planetar ar fi ajuns să-i execute dorința testamentară și se pregătea să aștepte în liniște fericitul eveniment. Până atunci mai umbla de la un for la altul cu mapa lui uzată, doldora de planuri și



machete, în speranța că va găsi undeva fondurile pentru realizarea genialei lui invenții. Ținând seama de aceste amănunte de ordin biografic ale vizitatorului său nechemat, Gregor se feri în spatele mesei și poate că și-ar fi căutat un refugiu mult mai rezistent dacă ar fi cunoscut în întregime cartea de vizită a lui Axanio. Dar e puțin probabil să existe adăposturi suficient protejate împotriva diferitelor tipuri de raze distrugătoare născocite de bătrân în îndelungata sa activitate subversivă.

— Ascultă, Gregor! porunci Axanio, privind prin astronom ca printr-o lentilă. Cred că ești la curent cu cele mai noi cercetări ale mele, după care omul, această bestie încrezută și irațională, nu este altceva decât mult căutata verigă de legătură între plesiozaur și tipul superb numit pitecanthropus celestus, locuitorul de mâine al sistemului solar și, prin urmare...

Spusele lui Axanio demonstau că perioada de detențiune la „mens sana în corpore sano” nu fusese cheltuită zadarnic. Rodul subtil al meditațiilor din ospiciu se cerea consumat și Gregor avusese nenorocul să fie cel dintâi căruia i se oferea cu insistență să guste din el.

— Evoluția este o noțiune perimată, susținea bătrânul savant, aplecându-și trupul peste masă în așa fel încât Gregor își văzu poziția amenințată. Trebuie revăzut totul, curățat, periat! continuă Axanio cu acea convingere de nezdruccinat pe care o au vizionarii. Dacă admitem o direcție înainte și înapoi, trebuie în mod necesar să acceptăm mișcarea la stânga și la dreapta și așa mai departe. Odată născut, unghiul tinde spre forma lui cea mai perfectă și astfel apare unghiul drept. Iar din mai multe asemenea perfecțiuni minore se dezvoltă patrulaterul. Iată că evoluția e strâns legată de patrulater; mai precis, se manifestă ca o serie de cadre de diferite mărimi, dispuse neuniform în timp. Fiecare cadru fixează în centrul său

imaginea unui obiect, cu sau fără suflet. Timpul curge și cadrele astfel determinate alunecă pe fluxul său liniștit, apropiindu-se pe neobservate de cascadă. Acolo patruleterele cad și, în învâlmășeala care se produce, imaginile se amestecă între ele, își schimbă încadrarea, suferă intens și alunecă mai departe, spre cascada următoare...

Gregor urmărea ideea cu o încordare a musculaturii faciale care-l puneă deocamdată la adăpost de vreo izbucnire violentă a lui Axanio. „Cât timp îl ascult, nu-mi poate face nimic rău, raționase nefericitul astronom. E prea ocupat cu filosofia.” Și, într-adevăr, bătrânul savant își dezvoltă teoria cu încăpățânarea celui care nu prea are deseori parte de auditoriu, fiind cu atât mai dispus să-l exploateze la maximum și fără nici o remușcare.

— Înțelegi? se opri el la un moment dat, atât de brusc, încât lui Gregor, care alunecase cu gândul aiurea, îi fu greu să se reculeagă imediat.

— Cum?... ăăă... Da, da!... ăăă... înțeleg, desigur!

Se grăbi să-l încredințeze pe Axanio, dar acesta nu părea prea convins.

— Cred că nu e totul suficient de lămurit, constată bătrânul. Iartă-mă, dar pentru mine lucrurile sunt foarte clare și tocmai de aceea întâmpin mereu greutăți când explic profanilor. Mi se pare că vorbesc despre ceva dinainte cunoscut și abia mai târziu îmi dau seama că... Senzația asta am avut-o și ieri, când l-am vizitat pe Napoleon. Nu-l cunoști pe Napoleon? E cel mai reușit catâr din câți a dat până acum omenirea! L-am plasat undeva, între coropișniță și hipopotam. E și foarte pregătit, are aptitudini speciale pentru filosofia mea. Sunt vreo cinci secole de când o aprofundează, am impresia că o dezvoltă în secret. Dar nu sunt supărat pe el. Și de fapt nici nu-l cheamă Napoleon, îl cheamă Jigodie. Să vezi ce mi s-a

întâmplat: eram împreună, chiar lângă cascadă, și priveam cum trec cadrele acelea și cum cad. Unul după altul cădeau într-un vârtej de spumă. Și într-unul văd o imagine și zic: uită-te bine. Jigodie, ăsta-i ăla cu expediția lui. Ce, crede că nu cade? Nimic nu scapă legilor descoperite de mine, să știi! Cascada urlă în străfunduri și o ceață albă se umflă acolo jos, acoperind zona unde se produce schimbul de imagini...

Simulând mai departe atenția, Gregor ieși din spatele mesei și se deplasă pe neobservate spre ușă. Înaintarea îi punea probleme serioase, deoarece bătrânul savant i se așeza mereu în față, încercând să-l rețină.

— Trebuie să înțelegi că planul de explorare a stelei Beta este o absurditate, spuse pe neașteptate Axanio. Cea mai iresponsabilă idee produsă de vreun ins aflat pe scara evoluției între piciorul de scaun și pitecanthropus celestus! Am auzit întreaga discuție cu aparatul meu acustic total. (Își bătu cu palma servieta voluminoasă.) Știu, vrei să mergi și tu acolo; ești un copil naiv și plin de vise. Ascultă-mă pe mine, Gregor! Renunță! Lasă-l în pace pe Boldur, lasă-l să plece la moarte sigură. E un descreierat. Voi face totul ca să-l împiedic, totul! Mă voi împotrivi acestei expediții profanatoare, jignitoare pentru Universul întreg. Păzește-te, Gregor! avertiză bătrânul. Nimic nu poate sta în calea forțelor pe care le conduc. Expediția nu va avea loc pentru că *nu trebuie* să aibă!

Înverșunarea din glasul lui Axanio îl făcu pe Gregor să ezite. Se întoarse tulburat spre bătrân.

— De ce? Cu ce a greșit Boldur? De ce...

— Gregor, tu ești băiat deștept, aprecie Axanio. Fii atent. (Savantul coborî tonul.) Îți fac o destăinuire de cea mai mare însemnătate: steaua Beta a căzut în cascadă. Chiar acum, de câteva minute. O văd, o văd! E acolo, sub vălul de ceață fremătător. Acum își schimbă locul dintr-o cadră în

alta. Mari prefaceri se petrec în steaua Beta! Și Boldur vrea să deranjeze acest proces cu planul lui smintit.

Lămurit pe deplin, Gregor făcu grăbit pașii care îl mai despărteau de ușă și se avântă pe platforma suitoare.

— Stai! strigă Axanio în urma lui. Stai, unde fugi? Să știi că nu-i de glumă! Pulberea se va alege de tine și de Boldur și de toți, dacă vă încăpățânați în ideea de a profana steaua Beta! Gregor, cascada, nu uita cascada!... Gregor, cas-cadaa...

Ajuns la spațiu larg, tânărul astronom se opri o clipa să-și tragă sufletul și își șterse transpirația de pe frunte.

## 4

În după-amiaza aceleiași zile, Gregor făcu o scurtă călătorie până într-un orașel din America de Sud, construit de curând și pavoizat chiar de la inaugurare cu fermecătoarea prezență a Adalinei. Cum însă iubita îndeplinea în viața civilă funcția de laborantă într-un combinat de lapte praf, astronomul se văzu obligat să întârzie nițel pe drum în așteptarea orei când, fiind destul de prăfuit, produsul respectiv avea să-i îngăduie o întrevedere la marea tandrețe cu autoarea lui. Neavând deci ce face, Gregor alese o rută mai lungă spre aleasa inimii — procedeu cunoscut îndrăgostiților. Urcă într-un convertoplan cu traiectorie foarte sinuoasă, un fel de cursă destinată navetiștilor din trei continente. Călătoria fu splendidă și tânărul amant al stelelor putu să vadă pe planetă următoarele:

Pe Marea Mediterană totul era în ordine. Cele trei poduri uriașe care legau Europa de continentul african se aflau toate la locul lor, deși circulaseră zvonuri că unul avea să fie mutat în altă parte, ca urmare a repetatelor reclamații făcute de o secție locală a Academiei Piscicole privind

efectele dăunătoare ale vibrațiilor transmise prin picioarele de pod acvaticilor ei protejați. Liniștit în această privință, Gregor aruncă o privire dincolo, în Africa, bucurându-și ochii cu verdeața proaspătă a Saharei, unde se zice că ar fi existat cândva un deșert. Cel puțin taica Grigore așa susținea, dar cât preț puteai pune pe spusele unei imagini vivante care se târa dintr-un secol în altul! Grădinile sahariene se așterneau, sub cerul de un albastru luminos, ca o hartă vegetală desfășurată. Când să le admire mai bine, convertoplanul prinse viteză și le depăși, intrând în spațiul de deasupra continentului asiatic. O masă compactă de nori îl împiedică pe astronom să vadă frumoasele orașe alpine din Caucaz, stațiuni de odihnă renumite pentru diverse regimuri de ploi cu raze ultraviolete. Tot astfel, mai scăpă ocazia să admire două lacuri noi, trei hidrocentrale și un număr oarecare de bazine cerealiere, destinate (puteai deduce asta chiar fără a avea perspicacitatea recunoscută a tânărului Gregor) hranei unui întreg glob pământesc. Astronomul nu se îndoia de faptul că pe câmpiile de sub el pășteau vaci și viței de mare productivitate, transformând cu inconștientă iarba în albumine și grăsimi pentru populația sporită a planetei. Deasupra Tibetului, convertoplanul riscă un tur de forță, spre marea plăcere a călătorilor, țâșnind printr-o spărtură produsă în plafonul de nori până în apropierea piscurilor de pe care ultimele suprafețe de gheață se scurgeau în pâraiașe gâlgâitoare spre Siberia, unde li se găsisese o întrebuințare convenabilă. Apoi, Gregor își delecta privirile cu minunatul tablou oferit de Oceanul Pacific, încorsetat acum într-un brâu de insule artificiale, platforme plutitoare pentru pescarii amatori, a căror influentă asociație nu precupețise de-a lungul timpului nici un efort pentru lărgirea și buna desfășurare a activității membrilor ei. Ca la o comandă, televizoarele începură să transmită reclame pentru diverse conserve de

sardele, presărate cu invitații foarte tentante privind petrecerea concediului în imperiul submarin al înaltelor satisfacții pescărești. Ocupat cu memorarea lor, Gregor nici nu simți scurgerea celor câteva minute care îl mai despărteau de America sudică și se trezi deodată ajuns la capătul drumului său aerian.

Coborî din convertoplan, nu înainte de a mulțumi pilotului automat pentru agreabila călătorie. Orașul îl primi ca pe un vechi cunoscut, fiindcă pasiunea incandescentă a astronomului pentru fermecătoarea laborantă nu mai era de mult un secret. Chiar și copiii își aminteau cele câteva producții de lapte compromise din visătoarea neatenție a Adalinei, imediat după fulgerarea inimii ei. E drept că de atunci tânăra își mai revenise, acceptând dragostea lui Gregor cu suficientă naturalețe ca să stârnească inevitabil invidia celorlalte feminități, umbrite, din orașel.

Gregor străbătu străzile știute spre parcul de care îl legau atâtea înduioșătoare amintiri. Ocupă o poziție retrasă, pe banca socotită „a lor” dintr-o ciudată și în același timp foarte nevinovată reapariție a spiritului de posesiune. Adalina, cum era și firesc, nu venise la ora fixată, iar astronomul își începu cu nerăbdare așteptarea. O dulce neliniște creștea în el. Turnul fabricii de lapte praf, vizibil printre coroanele verzi ale parcului, îi magnetiza privirile. Își pregăti o ținută cât mai serioasă, deși se temea că, în momentul revederii, totul se va spulbera sub presiunea strivitoare a exploziei emoționale de care nu se putea feri niciodată alături de frumoasa Adalina.

Și, deodată, pe alee se ivi ea, ca o fluturare gingașă. Venea aproape alergând, cu mâinile întinse spre el și Gregor se simți atât de tulburat, încât ar fi putut face concurență unui nor de materie obscură din constelația Ophiucus.

— Dragule! strigă Adalina, îmbrățișându-l. Mă aștepți de

mult?

Gregor îngână ceva din care să se înțeleagă că așteptarea, când e încununată de apariția celei mai încântătoare ființe, are ceva din parfumul subtil al unui balsam și așa mai departe. Adalina zâmbi mulțumită și se așeză alături de astronom.

— Imaginează-ți, scumpule, că iar am avut neplăceri! spuse ea pe un ton care produse asupra lui Gregor o impresie profundă. Nora Luisita Gonzales y Morrena, ființa aceea nesuferită, mi-a aruncat niște vorbe jignitoare, sunt extrem de revoltată! Nici să nu mă întreb ce-a spus, pentru că mi-e imposibil să repet. Ce crede ea, că oricine acceptă să fie prietenă cu un astronom celebru numai din dorința de a-și etala în public toaleta de seară? Sunt profund nenorocită, astăzi am stricat din nou un sfert din producția de lapte praf, și asta din cauză că nu m-am putut gândi decât la insultele Norei Luisita. Nu mai pot îndura, dragule! se plânse Adalina, lipindu-se de Gregor. Toți oamenii aceștia sunt atât de comuni, de insuportabili!

Tânăra tăcu și abia acum, când farmecul cuvintelor sale se risipi, avu Gregor răgazul s-o examineze mai bine. Adalina era o fată înaltă și sportivă, cu un corp ca de statuie, pielea de netezimea marmurei, păr lung, încadrând o față de un oval impecabil. Ochii mari și limpezi oglindeau (în momentele când nu reflectau imaginea aureolată a lui Gregor) neantul nopților de vară, lăsând lumina să se filtreze printre niște gene subțiri, puțin aduse din condei. Gura cu buze senzuale constituise pentru tânărul astronom, încă de la început, un obiectiv deloc neglijabil. Laboranta mai avea un fel de a zâmbi fugar și excitant, cuprinzându-și iubitul în focarul unei priviri învăluitoare. Era, cu alte cuvinte, femeia cântată de un lung șir de poeți antici, clasici, moderni și cibernetici, deci Gregor avea toate motivele să se declare mulțumit, cu atât mai mult cu cât

Adalina purta o togă ușoară, scurtă, dintr-un material plastic translucid și foarte plăcut la pipăit.

— Vai, sunt atât de singură fără tine! trecu Adalina la un alt subiect, dezmierdându-i lui Gregor părul lăsat hoțeste pe-o sprânceană. Astronomul, cucerit de mărturisirile iubitei, se abandona unui flux leneș, care-l purta un timp cu sine printr-o lume imponderabilă și nesperată, detașându-l complet de tot ce aparținea universului înconjurător.

„Ah, e atât de bună, atât de cuminte!” își repeta în gând sub influența ametoare prezențe a fetei de lângă el și ajunsese la un moment dat atât de departe, transportat de fluxul acela subtil, încât abia mai auzi glasul Adalinei:

— Gregor, tu nu mă asculți?!

Era și uimire, și iritare, ba chiar și puțină indignare în tonul frumoasei fete, așa că tânărul astronom se grăbi să afirme contrariul, uzând de toate jurămintele de credință și fidelitate câte îi veniră la îndemână. În ciuda eforturilor sale disperate, Adalina rămase decepționată și Gregor nu știa ce să mai facă pentru a-și repara greșeala involuntară. Se gândi să-i vorbească despre expediția organizată de Boldur și rămase chiar surprins că Adalina, care la început asculta cu o disprețuitoare indiferență, păru din ce în ce mai interesată. Astronomul prinse curaj și-i povesti cu lux de amănunte conferința de presă. Ajungând la intervenția sa, prezentă momentul cu atâta suflet, încât inimă de piatră trebuia să aibă cel care, auzindu-l, nu s-ar fi entuziasmat la rândul său.

— Ai cerut tu asta? întrebă Adalina neîncrezătoare.

— Bineînțeles! Nu puteam să scap prilejul, declară Gregor, apoi continuă cu o nereținută mândrie: Ai în fața ta pe unul dintre norocoșii care vor duce în Constelația Argonautului ideea supremației omului asupra tuturor celorlalte necuvântătoare!

— Iiii!... gemu Adalina și izbucni într-un plâns disperat,



mai mult o tânguire pe tonurile cele mai de sus.

Gregor fu peste măsură de uimit de această neașteptată reacție.

— Ce ai, draga mea, ce ți s-a întâmplat? Întrebă el fără să-și ascundă îngrijorarea.

Adalina se opri o clipă din plâns.

— E departe steaua aceea? Întrebă ea cu o umbră de speranță în glas.

— Șase sute de ani-lumină!

— Iiii!... reîncepu transmisia pe înaltă frecvență.

— Adalina! De ce plângi! Nu pot să te văd astfel, mărturisi în disperarea lui astronomul.

— Răule! îi reproșa printre sughițuri laboranta. Pe mine cui mă lași? Eu ce să fac singură pe Pământ?

Gregor se văzu pus în încurcătură.

— La asta nu m-am gândit, recunosc el oftând.

— Iiii!... Tu niciodată nu te gândești la mine...

— Încetează, m-am saturat! izbucni tânărul astronom, pierzându-și, în sfârșit, răbdarea. Să judecăm situația, poate vom găsi o soluție.

Adalina se mai liniști.

— Dacă steaua ta e atât de departe, înseamnă că te înapoiezi pe Pământ peste șase sute de ani, spuse ea înfiorată.

— Șase sute douăzeci și patru de ani, corectă Gregor. Nu. Te rog! Nu începe iar! Știi bine că în astronavă timpul trece mai încet.

— Da, dar eu voi fi atunci o proiecție mobilă! observă îndurerată Adalina. Un tablou vibrant!

Gregor rămase pe gânduri.

— Asta așa-i, constată el nemulțumit.

Tânăra fată îl privi cu ochii ei migdalați, înlăcrimați, tulburându-l.

— Ar fi o soluție, zise șovăitor astronomul.

— Care?

— Să hibernezi. Să te lași congelată. Te vom trezi la întoarcerea expediției. Vom fi atunci din nou împreună.

Adalina se scutură, cuprinsă de scârbă.

— Congelează-te tu! replică ea cu asprime. Gregor căzu din nou pe gânduri.

— Știi ceva? Ia-mă cu tine, ceru Adalina.

— Unde? întrebă astronomul, încă nu prea lămurit în privința intențiilor ei.

— Acolo, pe navă. Să călătorim împreună spre steaua Beta.

Gregor rămase mut de surprindere.

— Ada... Adalina, se bâlbâi el. Vrei tu să vii cu mine acolo sus?

Fata clipi din ochi afirmativ.

— Ah! exclamă Gregor. Accept! Vom fi mereu împreună! Am să-l conving pe Boldur să te primească în echipaj. Am să-l rog în numele prieteniei noastre vechi. Nimic nu ne mai poate despărți!

— Dragule!...

Și un sărut lung, chinuitor, puse capăt în acest chip fericit unei scene care la un moment dat părea să se sfârșească mult mai tragic.

Textul ondogramei era clar: „*Vino. Stop. Urgent. Stop. Întreprinderea Construcției Nave Cosmice. Stop. Încurcături ultim moment. Stop. Grave. Boldur*”.

Ținând între degete mesajul acela, Gregor nu știa ce să creadă. „Încurcături? Asta mai lipsea!” gândi el cu necaz. Nu-și putea imagina ce se întâmplase totuși atât de grav, încât Boldur să aibă nevoie de ajutorul său. Desigur, era ceva foarte important, și faptul că viitorul șef îl convoca în ședință-fulger cu mult timp înainte ca expediția să se fi înfiripat îi umplea inima de bucurie. Avea astfel prilejul să se remarce de la bun început. Pe de altă parte, își dădea seama că Boldur nu se alarmase din senin; se prea putea să fi intervenit vreo complicație nedorită, care să amâne călătoria cu un timp oarecare. Iată de ce era astronomul neliniștit. „Încurcături ultim moment”, reciti în textul ondogramei fragmentul care își aștepta dezlegarea acolo, la fața locului. Lăsă deci totul la o parte și alergă într-un suflet la chemarea zorită a lui Boldur.

Întreprinderea constructoare de nave cosmice, mândrie a continentului, a fost descrisă recent într-un ghid special, scos cu prilejul aniversării a trei secole de existență. Doritorii pot găsi acolo toate datele de care au nevoie, privind producția anuală sau globală a uzinelor, tipurile de rachete fabricate, personalul uman și mecanic etc., etc. Ne vom mulțumi să spunem că Gregor, ajuns la porțile ei, se interesă unde se construia nava inventatorului Boldur. I se indicară niște hale imense, pe jumătate îngropate în pământ, spre care tânărul astronom se îndreptă în mare grabă. „De ars, nu arde nimic”, făcu el o primă constatare, îmbucurătoare, cercetând clădirile cu pereți solizi. Intră în prima hală. Ceea ce văzu îl lăsă încremenit, și nu pentru că Gregor ar fi fost omul ușor de uimit cu orice. În mijlocul

sălii, se înălța, pe un pedestal, jumătate din navă, însă o jumătate uriașă, sclipitoare, nouă-nouță, înconjurată de schele și armături. Gregor căută cu privirea în jur, dorind să-l felicite pe inventator pentru stadiul avansat al lucrărilor. Nevăzându-l pe Boldur, își propuse să aștepte lângă viitoarea sa locuință siderală. Bineînțeles, nu trebuia pierdută ocazia de a cerceta totul în amănunțime. Era pauză, automatele își reîmprospătau combustibilul, deci momentul cel mai nimerit ca tânărul astronom să observe netulburat șantierul.

Jumătatea de navă măsoara 254 metri lungime și 18,362 metri în diametru. Aliajul foarte ușor și extrem de rezistent folosit la turnarea învelișului exterior părea să aibă aluminiu în proporție de 5,76 %, magneziu 0,14%, beriliu 38%, molibden între 2—2,586%, restul fiind un metal descoperit de curând și numit provizoriu *metalit*. Astronomul constată că la pereții despărțitori se întrebuițase un procent ceva mai mare de metalit, în dauna beriliului, care scăzuse la 22,4%, celelalte procente rămânând, cu mici diferențe de ordinul zecimilor, constante. Gregor stabili datele acestea într-un timp record, studiind o uriașă tablă neagră, fixată în peretele halei. Tot ce se referea la astronavă se înscriesese acolo.

Astfel, mai află că greutatea jumătății de navă era de numai 450 932, 009 tone, că astronava urma să fie prevăzută cu acumulatori de forma unor cilindri perforați, că tabloul de comandă avea 363 ecrane ovale și abia 291 ecrane dreptunghiulare, că în apropierea camerei de comandă erau amplasate posturile de emisie fotonotelemagnetice, laboratoarele și infirmeria. Ar mai fi aflat multe, dacă o mișcare discretă nu i-ar fi atras atenția, obligându-l să-și întoarcă privirile de la tabla lămuritoare spre jumătatea de navă din centrul halei: automatele își terminaseră pauza de alimentare și reîncepeau lucrul.

Trebuia construit și restul, în special motorul ionic - conic - discoidal - simetric - focalizat, marea invenție lui Boldur. Astronomul urmări cu atenție activitatea desfășurată în imensa hală și notă în carnețelul său:

*„Totul e aici minunat! Dacă aș fi poet, aș compune un imn închinat dispozitivelor automate, un poem al cifrelor și procentelor din care se dezvoltă nava și motorul ei fantastic.”*

Noroc că Gregor nu era poet! Reuși astfel să admire în tihnă procesele tehnologice desfășurate înaintea ochilor săi, preocupat apoi de alegerea locului unde avea să-și instaleze telescopul favorit. „O navă lipsită de un telescop e o epavă”, medita astronomul, ciocnind cu degetul arătător, îndoit, în blindajul metalic. Trecu în partea cealaltă și, deodată, îl descoperi pe Boldur, care examina ceva, întors cu spatele.

— În sfârșit! se bucură astronomul. Bine că te văd. Spune-mi...

Boldur tresări speriat și se răsuci pe călcâie.

— Cine-i? Stai, nu mișca! strigă el cu un glas de nerecunoscut. Tu ești, Gregor? Întrebă neîncrezător, privindu-și fostul coleg cu suspiciune.

Gregor rămase descumpănit.

— Ce, nu mă mai cunoști? zise el și simți că începea să se înfurie.

Boldur se mai liniști. Părea totuși căzut pradă unei inexplicabile agitații interioare.

— Vino mai aproape, spuse el. Astronomul făcu șovăitor câțiva pași înainte.

— Privește aici, îi ceru Boldur.

Gregor privi. Tânărul inventator îi arăta un vas cilindric nu prea mare, ruginit. Astronomul se întoarse spre Boldur, întrebător.

— E un bidon, zise Gregor.

— Da, da! Vezi ce are în el.

Gregor se apleacă și văzu în bidon un lichid uleios, murdar.

— Miroase asta, îl îndemnă inventatorul.

Gregor miroși și strâmbă din nas cu vădită neplăcere.

— Ei? Ce zici?

Gregor ridică din umeri.

— Cum a ajuns vasul ăsta aici? întrebă, la rândul său, nedumerit..

— Asta-i! exclamă iritat inventatorul. Nu știu. Nimeni nu știe.

După care Boldur clătină din cap.

— Nu-i lucru curat, zise el foarte convins. Miroase a sabotaj. Cineva a introdus bidonul aici în scopuri necunoscute.

— Explozibil? Sau material incendiar? întrebă astronomul, tot mai preocupat de idee.

— Știu eu? În orice caz, nu-i lucru curat.

— Atunci nu poate fi decât mâna lui Axanio, presupuse Gregor. Cred că altcineva n-are nici un interes să ne împiedice. Bătrânul m-a amenințat, dar atunci n-am pus preț pe vorbele lui.

— Să știi că ai dreptate, încuviință Boldur. Axanio nu mă poate suferi. E un ratat și toate invențiile lui sunt pretenții de cretin. Sigur, numai el putea aduce asta aici.

Boldur arată în silă spre bidon.

— Trebuie să înlăturăm bidonul imediat! observă Gregor. Axanio e un individ periculos, te poți aștepta din partea lui la orice.

Tânărul inventator își învinse repulsia și apucă bidonul cu un clește potrivit. Ținându-l la distanță, îl manevră cu infinite precauțiuni și-i vărsă conținutul într-un canal de scurgere.

— Bine c-am scăpat numai cu atâta! zise el și, după ce se

convinse că primejdia era înlăturată, răsuflă ușurat.

— Putea să fie mai rău, acceptă astronomul. Boldur rămase o clipă pe gânduri.

— Înțeleg, spuse el pe deplin lămurit. Are de gând să distrugă motorul ionic-conic-discoïdal-focalizat! Și să fii convins că Axanio nu e omul care se lasă înfrânt cu una, cu două. Acest bătrân găunos ne va da de lucru; mi-e dușman declarat și spui că te-a amenințat și pe tine. Ei bine, fie! De acord. Primim lupta, Gregor! La urma urmei, trebuie să-l compromitem odată definitiv pe acest geniu demodat al răului. Dar nu uita, băiete, că, atâta timp cât Axanio va sta în preajma noastră, e necesar să fim cu ochii în patru, ca să n-o încurăm în ultima clipă.

Astea fiind zise, Boldur aruncă în canal și bidonul gol, pe care îl ținuse atârnat în clește, ca pe un trofeu blestemat.

Construcția navei înainta repede. Întreprinderea angajată în delicatele operații de turnare și asamblare a pieselor își respecta cu strictețe termenele ce decurgeau din obligațiile contractuale, iar incidente de felul celui povestit în capitolul anterior nu se mai iviră. Gregor aștepta acum mesajul prin care să i se aducă la cunoștință terminarea cu succes a ultimelor lucrări. Momentul mării plecări se apropia. Tânărul astronom își zise că nu avea dreptul să uite promisiunea făcută Adalinei. Într-o seară se înființa la Boldur și întrebă așa, pe departe:

— Merge, merge?

Inventatorul, care arăta destul de muncit de problemele ultimelor zile, își ridică ochii de pe filele aflate în fața lui, pe birou.

— Așa și-așa, răspunse el cam enigmatic și puțin indispus.

— Trebuie să-ți spun ceva, Boldur, începu astronomul, dar tânărul inventator ridică mâna, întrerupându-l:

— Bănuiesc că te-a trimis cineva pentru vreo intervenție.

— De unde știi? Cum ai aflat? întrebă Gregor cu o uimire indescritibilă.

Boldur surâse.

— În ultimele zile am avut sute de solicitanți, replică el. Privește acolo! și, plictisit, arătă spre videofon. L-am decuplat, pentru că țârâia întruna, mă exasperase. Era ceva nemaipomenit, nu reușeam nicicum să scap de imaginile ăloră: Boldur în sus, Boldur în jos, ajută-ne să ajungem celebri, vrem să participăm la expediția spre steaua Beta! Și nu vor să înțeleagă omenește, au impresia că pot căra cu mine un număr nelimitat de persoane. Nu spun că motorul meu n-ar rezista suprasolicităților, dar ce să fac cu atâta popor în Cosmos? Mai târziu, când vom începe colonizarea



planetelor din jurul stelei Beta, n-aș avea nimic împotriva. Însă mi-e teamă că atunci va trebui să alergăm mult și bine să mai găsim voluntari. Așa sunt ăștia, vin grămadă când n-ai nevoie de ei și ia-i de unde nu-s când crezi că te vor urma până dincolo de periferia Universului, dacă admitem o asemenea periferie fie și numai ca metaforă. Amintește-ți istoria cu colonizarea planetoidului Asterisc. A rămas o lecție celebră a trecutului. Câți n-au strigat acum două sute de ani: „Asterisc, vrem Asterisc!” Iar atunci când s-au împărțit listele de înscriere, unii nu mai voiau să plece, alții doreau să colonizeze orice, cu excepția lui Asterisc — și în felul acesta totul a fost dat peste cap. O experiență tristă și rușinoasă, regretată de toți, dar cine știe dacă nu se va mai repeta. Eu unul n-am încredere nici atâtica (își arată vârful degetului) în candidații la nemurire care de la un timp încoace mă obosesc cu insistențele lor de-a dreptul enervante.

Gregor înțelese că nimerea cu cererea sa într-un moment nepotrivit, dar hotărî să meargă totuși până la capăt.

— Te asigur, Boldur, că în cazul acesta e altceva, încercă el să pregătească terenul.

— Ce altceva? Aș, de unde altceva? pufni Boldur. Vreun ins abil care, văzând că altfel nu poate pătrunde la mine, te-a convins să-i pledezi cauza, dinainte pierdută.

— Ascultă-mă, se rugă Gregor. E vorba de ceva foarte serios. Primește-o în echipaj și pe Adalina!

Inventatorul nu înțelese.

— Pe cine?

— Pe prietena mea, Adalina, preciza astronomul.

— Ești nesusos, Gregor! Pe cântăreața aceea?

— Nu, nu de ea e vorba. Prietena mea lucrează într-o fabrică de lapte praf.

Boldur rămase perplex.

— Și ce vrei să faci în echipaj o preparatoare de lapte

praf? Întrebă el fără să-și revină.

— Păi... o să facă ea ceva, zise Gregor.

Inventatorul se supără.

— Gregor, ești un prost! aprecie el. Știi foarte bine că nu pot s-o iau pe navă. Nu mai am loc și pentru ea. Abia l-am acceptat pe Albert, și doar după mari insistențe, să știi.

— Care Albert? se interesă astronomul.

— De la Uniunea Interplanetară a Scriitorilor. Mi l-au băgat pe gât. Cică vrea să se documenteze pentru un reportaj.

— Boldur, te rog foarte mult... dacă poți... fă asta pentru mine...

— Degeaba, Gregor, degeaba! Fii mulțumit că te iau pe tine. Duda de la lăptărie să-și vadă de treabă, nu mai am nici un loc liber în cursa spre steaua Beta. Să aștepte un alt prilej, dacă insistă totuși să meargă acolo. Și nu uita că în Constelația Argonautului avem lucruri mai serioase de făcut.

Observația venea pe un ton de reproș care îl convinse pe astronom că de la Boldur nu avea să primească nici un sprijin. Se retrase necăjit, frământându-și mintea să găsească o soluție acceptabilă pentru Adalina. După o noapte petrecută ca pe spini, găsi într-adevăr una și se grăbi s-o pună imediat în aplicare.

„Ia să trec eu pe la Pier Ulm, își zise. Boldur nu m-a înțeles, dar dacă șeful echipajului acceptă, se poate aranja problema.” Își aminti că undeva citise despre un caz asemănător, ieșiseră bine lucrurile și acolo, așa că mai putea spera încă.

Pier Ulm nu era de găsit în acele zile decât la Poligonul de antrenament al căpitanilor stelari, afară din oraș. Astronomul trecu pragul poligonului cu inima strânsă, informat că Pier Ulm avea o fire dificilă, ca un adevărat căpitan tăvălit prin toate aventurile extraterestre. Mai știa

că viitorul pilot al navei ținea foarte mult la condiția sa fizică și socoti că, asistându-l la antrenamente, va găsi prilejul cel mai nimerit de a plasa câteva modeste aprecieri care să-i facă plăcere.

— Unde îl pot întâlni pe Pier Ulm? îl întreabă Gregor pe un căpitan de rang mai mic, care tocmai isprăvisese antrenamentul și trecuse la „ușoare mișcări de respirație ritmică pentru destindere”.

Omul ridică tăcut un deget, arătând turnul din apropiere. Gregor nu prea înțelese, dar nici nu încercă să insiste. Auzise și el că adevărații navigatori stelari erau taciturni și veșnic preocupați de problemele meseriei. Se îndreptă spre turnul arătat. Pe drum făcu o serie de observații extrem de utile. În primul rând observă că turnul nu era un simplu turn, ci avea în exterior o serpentină coborâtoare, special amenajată. La capătul de sus al acesteia aștepta un aparat semănând cu o mică fuzee, cu aripioare laterale pentru dirijat. Deodată, fuzeea începu să alunece fără zgomot pe spirala ei, înconjurând turnul cu o viteză din ce în ce mai mare până când, ajunsă la capătul de jos al serpentinei, țâșni orizontal pe deasupra lui Gregor, care abia mai apucă să se trântescă la pământ, înghețat de spaimă. Auzi imediat o explozie și, ridicându-și cu fereală capul, reuși să vadă tunelul produs de fuzee în suprafața translucidă a unui enorm bloc de masă plastică, aflat în celălalt capăt al poligonului de antrenament. Proiectilul se îngropase în el la cel puțin un kilometru adâncime. Târziu, la intrarea în tunel apără o siluetă în care astronomul îl recunoscuse pe celebrul Pier Ulm. Căpitanul înfipse în peretele translucid un piron, legă de el o frânghie și coborî pe sol cu îndemânarea unui veritabil acrobat.

— Formidabil! strigă Gregor, ridicându-se și alergându-i în întâmpinare. Ai fost magistral, căpitane!

Pier Ulm nu păru deloc impresionat de entuziasmul

noului său admirator, ceea ce denotă că pentru el, a fi magistral era o atitudine obișnuită.

— Nu te cunosc! zise el cu severitate.

— Eu... Păi, eu sunt cu Boldur, fac parte din expediție, explică Gregor, derutat de replica neașteptată a celui alt.

— Da? se miră căpitanul. Și de ce nu te văd la antrenamente? Le desconsideri? Faci pe eroul, ai?

Astronomul, indispus, vru să se retragă.

— Ia treci în fuzee! ordonă Pier Ulm.

— Unde?! Întrebă Gregor, simțind că i se tăiau brusc picioarele.

— Sus, în turn. Hai, repede! spuse căpitanul neînduplecat și îl trase de mânecă, remorcându-l.

Gregor se lăsă condus până la ascensor, gândindu-se în disperarea lui la un mijloc de a evita nenorocirea. Se opri la intrarea în turn, obligându-l pe căpitan să se întoarcă.

— Ei, ce-i? Nu urci?

— Păi, să vezi... Am mâncat cam mult de dimineață, uite-aici ce stomac am! Dacă-l scutur...

— Lasă prostiile! ceru scurt Pier Ulm. Ce, în Cosmos te întreabă cineva când și cât ai mâncat? Acolo pericolele se țin lanț, trebuie să fii mereu pregătit să le întâmpini. Asta presupune antrenament, băiete! Hai, urcă.

Gregor se supuse, palid, pierit. Nici nu observă cum ajunsese pe platforma de sus a turnului. Căpitanul îl vârî în proiectil și-l ajută să-și lege centura de siguranță.

— Să manevrezi spre stânga, îl sfătui el, iar când ieși de pe spirală ții direcția „drept înainte”.

Gregor privi îngrozit cum Pier Ulm închidea capota cabinei. Strânse în palmele asudate manetele de comandă și nu îndrăzneă nici să răsuflă. La un moment dat simți că începea să alunece, întâi aproape imperceptibil, apoi mai repede, mai repede... I se întunecă vederea și, fără să vrea, trase cu putere de manete. Deschise larg ochii și văzu

blocul de masă plastică venindu-i în întâmpinare cu o viteză uluitoare... Își acoperi imediat fața cu mâinile... O secundă, o sclipire de secundă și...

Când se trezi, simți adierea vântului pe față. Stătea cam incomod și, spre marea lui uimire, vedea pământul legănându-se la numai câțiva metri sub el. Constată că fuzeea, sau mai bine zis ceea ce rămăsese din ea, stătea înțepenită între ramurile groase ale unui stejar. Din fericire, astronomul era legat zdravăn în curele, altfel de mult ar fi fost pierdut pe drum în temerara lui încercare.

Gregor se desfăcu din legături și alunecă pe pământ. Privi sfărâmurile aparatului și încercă să înțeleagă cum ajunsese el în copac. Departe, clădirile Poligonului de antrenament îi indicau direcția din care venise. Șchiopătând, refăcu drumul în sens invers și, după un timp, ajunsese din nou în apropierea blocului de masă plastică. Văzu o gaură în el, în partea dinspre pădure, acolo unde în mod obișnuit nu trebuia să fie decât o suprafață netedă. Un ins, în care astronomul îl recunoscuse din nou pe căpitan, apăruse în interiorul blocului și, aplecat în afară, cerceta împrejurimile cu palma streășină la ochi.

— Ehei! strigă Gregor și făcu semne cu brațul.

Pier Ulm îl descoperi.

— Te felicit! îi strigă căpitanul. Te-am căutat prin toată galeria asta. Nu știam ce s-a întâmplat de nu mai ieși afară. Spune cum a fost.

— Habar n-am! zise Gregor, neștiind dacă era bine să-i mărturisească lui Pier Ulm că proiectilul lui eșuase într-un copac.

— Să-ți spun eu: ai străpuns *mediul* dintr-o parte în alta. Sunt mulțumit de performanța ta.

Pier Ulm sări alături de astronom și-i strânse călduros mâna. Lui Gregor îi mai veni inima la loc. Prinse momentul și deschise discuția proiectată încă de acasă.

— Cum? O femeie la bord? exclamă Pier Ulm, privindu-l ca pe un iresponsabil. În Constelația Argonautului?! Extraordinar! Păi știi dumneata ce înseamnă o expediție spre steaua Beta? Crezi că e joacă de copii? Acolo suntem exact în prima linie a bătăliei cu Cosmosul, trebuie să facem față unor dificultăți inimaginabile, stăm în fiecare clipă cu moartea pe umeri! auzi, auzi! Să admit pe navă o femeie, eu, care de când sunt căpitan n-am permis femeilor nici măcar să se uite în direcția navei mele... Păi ce e nava mea, trăsură de lux? Sau ai impresia că mergem la distracție? Nu, să fim lămurii: eu n-am nevoie de balast atârnat de coadă. Ce-ar mai râde Galaxia întreagă să afle că Pier Ulm, căpitan din tată-n fiu, pleacă la drum cu un echipaj de femei! Ar mai fi asta expediție? Dacă vrei iubire, n-ai decât să stai lângă ea și să-i porți de grijă, cine te pune să pleci în spațiul cosmic? Asta e o treabă de oameni tari, căliți, abstenenți, capabili să suporte eforturile cerute de un zbor nesigur; nu-i plimbare de domnișoare. Ia te uită la el! Trece, cine știe cum, printr-o movilă de plastic — mare ispravă! — și deja are pretenția să-și întemeieze familie la bord.

Căpitanul făcu o pauză, ca să-și tragă răsuflarea, apoi adăugă:

— Pier Ulm ajuns comandant la o ceată de copii pe care dâșii, din lipsă de ocupație, vor avea grijă să-i semene de la un capăt la altul al Căii Lactee! Papă, pușor... Nani, pușor... Pier Ulm, dădaca Pier Ulm!

Furios, căpitanul îi întoarse spatele și se îndepărtă, lăsându-l pe Gregor dezolat.

— Foarte bine, zise Adalina când află rezultatul tratativelor duse de Gregor. Foarte bine, vom vedea noi la *urmă* ce-o sa mai sufle căpitanul ăla călugărit!

În privire i se citea atâta dârzenie, încât Gregor nu se mai îndoii că soluția se și prefigurase în mintea ei. Așteptă deci încordat și o nouă speranță îi crescua pe nesimțite în suflet. Iar așteptarea nu-i fu prea lungă până când Adalina vorbi din nou.

— Trebuie să faci rost de un container, ceru fata.

— Un container? se miră astronomul.

— Da, însă unul ceva mai mare. Nu vreau să mă sufoc în el.

Gregor înțelese intenția curajoasei fete.

— Ah, Adalina! Te iubesc, Adalina! strigă astronomul, îmbrățișând-o. Vom fi totuși împreună! Am un container acasă, în pod.

— Pregătește-l. Și nu uita să-l ștergi bine de praf pe dinăuntru și să-l cureți de rugină, îi puse în vedere frumoasa laborantă. Dar să nu-l dai cu vopsea de ulei că nu pot suporta mirosul.

— S-a făcut, o asigură Gregor. Alimente să-ți pun în el? Sau o pătură, două...

— Crezi că va fi nevoie să rămân în container o viață întreagă? ironiza Adalina. În noaptea dinaintea plecării ai să mă introduci pe navă. Faci cum știi, te privește! După decolare vii și mă scoți din container. Hai, pleacă! Până atunci să nu te mai prind pe aici.

Cuvintele Adalinei erau lege pentru Gregor. Alergă într-un suflet acasă, căută containerul, îl frecă sistematic, cu multă energie, îl așează la loc ferit și așteptă ziua decolării. Într-o seară, Adalina primi de la el o ondogramă cifrată. Era un singur cuvânt: *Măine*. De fapt, în orașelul sud-american

nu se mai vorbea decât despre plecarea de a doua zi, marele eveniment al sezonului.

Peste o oră veni Gregor și o luă în micul său convertoplan.

— În noaptea asta trebuie să se termine totul, hotărî astronomul pe un ton de maximă gravitate, ajutându-i frumoasei laborante să urce în cabina aparatului de zbor.

— Ai pregătit containerul? se interesă Adalina.

— Totul e pus la punct în cele mai mici amănunte, îi comunică Gregor.

Pe drum nu-și vorbiră. În gesturile lui Gregor se simțea crisparea dinaintea acelei foarte riscante aventuri. Privea țintă în întunericul care se căsca în jur și conducea convertoplanul cu mai multă prudență decât în alte împrejurări. Adalina stătea ghemuită în fotoliul ei, cu bărbia sprijinită în pumni. Părea extrem de concentrată.

Astronomul ateriză pe terasa casei sale și coborî, prevenindu-și cu glas scăzut pasagera că trebuia să aștepte câteva minute în liniște și cu lumina stinsă. Adalina se conformă acestor indicații, apoi Gregor reapăru, purtând în spate ceva ce nu se deslușea prea bine în întuneric. Deschise portiera, așeză obiectul la portbagaj, apoi sări înăuntru și aparatul își luă zborul.

— Acolo e cosmodromul, arătă Gregor din aer un grup de lumini care licăreau în noapte.

Convertoplanul coborî pe câmp, la o oarecare distanță de cosmodrom. Cei doi ieșiră. Astronomul scoase containerul din portbagaj și-l ridică pe umăr.

— Mergem, spuse el în șoaptă.

Se apropiară de zidul care împrejmuia în mod simbolic cosmodromul.

— Trebuie să-l sărim, observă Gregor.

Puse jos containerul și o săltă pe Adalina pe marginea zidului.



— Mi-e frică, scânci tânăra fată, văzându-se singură pe zid.

— Taci! porunci Gregor. Să nu te audă cineva... Prinde asta!

Îi întinse containerul gol, apoi se săltă dincolo.

— Uite nava! exclamă Adalina.

— Nu-i asta, observă Gregor în șoaptă. Asta-i o rachetă de la Inspekția Teritorială Sanitară. Am făcut din vreme o recunoaștere a terenului. Ține-te de mine.

Astronava lor era așezată pe rampa de lansare. La lumina reflectoarelor, învelișul bine lustruit îi strălucea ca o oglindă. Cei doi se apropiară cu prudență, de teamă să nu fie descoperiți și să rateze astfel acțiunea.

Gregor lăasă containerul jos și-i făcu semn Adalinei. Frumoasa laborantă intră fără prea mari dificultăți, ajutată de suplețea corpului său perfect proporționat. Cu o strângere de inimă, Gregor înșuruba capacul. Auzi din interior glasul înfundat, de nerecunoscut al fetei și își apropie urechea de orificiul făcut pentru respirație.

— Ce-ai spus? se interesă astronomul.

— Să nu mă ții mult aici, repetă Adalina.

După ce-i dădu asigurările necesare, Gregor săltă containerul în spate și se îndreptă direct spre astronavă. Avea răspunsul pregătit pentru cazul când ar fi fost oprit de cineva. Nu întâlni însă pe nimeni. Urcă scărița de fier care ducea la intrare, pătrunse în interiorul astronavei și înainta pe dibuite până în sala destinată observatorului astronomic. Acolo așeză containerul și răsuflă ușurat, îndreptându-și spinarea înțepenită de efort.

— Rămâi cu bine, draga mea! zise el și sărută containerul în dreptul deschizăturii pentru aer, simțind dincolo de metal buzele Adalinei.

Tocmai se pregătea să plece, când atenția îi fu atrasă de niște ciocănituri suspecte, care veneau de undeva, de jos.

Ascultă cu luare-aminte și se convinse că, într-adevăr, cineva ciocănea în blindajul exterior al astronavei. „la te uită! se miră Gregor. Ce mai vrea și ăla care bate?” își scoase capul pe ușă, privind afară, dar nu văzu pe nimeni. Înțelese că individul nocturn se afla în partea opusă.

— Cine-i acolo? strigă astronomul și ciocăniturile încetară brusc.

Gregor așteptă, însă nu-i răspunse nimeni. Atunci, cuprins de o presimțire, coborî treptele scării și alergă în jurul astronavei, tocmai la timp ca să mai poată fixa pe retină imaginea unui automobil negru care demară, absorbit de noapte.

— Țsta trebuie să fi fost Axanio, își spuse astronomul, îndepărtându-se în direcția opusă. Cine știe ce-a mai clocit bătrânul în capul lui dement! Avea dreptate Boldur când făcea apel la vigilență. Axanio îți poate produce fel de fel de încurcături.

Îcnind, Gregor zări zidul, urcă în convertoplan și se grăbi spre casă. Evenimentele de a doua zi cereau să fie odihnit, așa că își programă un somn adânc și se lăsă purtat pe undele lui până când zorii îl deșteptară cu lumina lor prevestitoare de alte mari întâmplări.

## 8

Mustăciosul Grigore avea ceva pe suflet și nu găsea momentul potrivit să intre în vorbă. Simțea el că dimineața debutase altfel decât în alte zile. O anume febrilitate din mișcările stră-strănepotului său îl făcu să înțeleagă că se pregătea ceva neobișnuit. Venerabilul privi din ramă deplasările lui Gregor prin încăpere, se abținu cât se abținu, apoi nu mai putu răbda și începu, după o dregere de glas introductivă:

— Grigoraș taică, tu știi că dintre toți cei 2.473 de urmași

ai mei eu pe tine te iubesc cel mai mult. Stau câte-odată și mă uit la tine și parcă mă văd pe mine tânăr. Ehei, frumoase vremuri erau acelea! Aeroplan, electricitate, farfurii zburătoare, curse de cai. Se uitau fătutele la mine ca la un stejar! Au trecut toate de parcă nici n-ar fi fost. Așa e viața. Tu, fătul meu, ești tot ce mi-a mai rămas, bucuria bătrâneților mele.

Între timp, Gregor isprăvi spălatul ultrasonic al dinților și își clăti gura. Scurpă apa pe fereastră, constatând stupefiat că, din nou, fereastra era falsă. „Ah, nemernicul de robot!” gândi astronomul, cu privirea ațintită spre peretele ud. Nu mai avea timp de pierdut și iată cum, profitând de graba lui Gregor, robotul ghiduș își salva încă o dată, în mod absolut norocos, primejdutul calculator betatronic cerebral omega.

— Dragul meu, reluă bătrânul Grigore, să vezi la ce m-am gândit în noaptea asta. Stăteam singur pe perete și nu aveam somn. Era atâta liniște, că auzeam apa urcând prin conductă. Și m-am întrebat atunci de cât timp tot stau eu așa și aștept. Tare mă mai plictisesc uneori și-mi vine să casc, să casc... să casc... lac-așa, nepoate! lac-așa. Să nu-ți vină să crezi!

Gregor, ocupat cu aranjarea obiectelor personale în valiză, nu prea dădea atenție cugetărilor lui Grigore, care începu să se plângă de conducta aflată în perete la prea mică distanță, acuzând reactivarea unui foarte vechi reumatism poliarticular. „Nimeni nu mai are astăzi grijă de un biet bătrân”, lacrimă el emoționat de propria sa soartă. Cum spuneam, astronomul îl lăasă în pace și se concentra asupra filei pe care Adalina însemnase tot ce trebuia luat în călătoria cosmică. Era o listă cam lungă și Gregor recunoscuse în sinea lui că tânăra sa iubire fusese foarte inspirată, notându-și totul din vreme.

Lista cuprindea următoarele: mașina de croit și modelele de rochii proiectate pentru anul următor la Casa

Interplanetară de Modă; două taioare (verde-oliv și roșu aprins) la care Adalina ținea foarte mult; trusa de înfrumusețare (pudriere, creioane, rujuri, oglinjoare etc., fiecare obiect numit în parte și descris în detalii, încât uitarea vreunuia să fie exclusă); pălăria cu pene de struț venusian; parfumurile terestre și extraterestre *Alton*, *Rigel*, *Gioconda*, *Plutonian* și toate celelalte; șase mantii tip Roma-402 î.e.n.; aparatul de ras al lui Gregor; uleiul aromat „Antirid”, pentru cazul că vor face plajă în Constelația Argonautului; automatul de cafea filtru; jerseyul lui Gregor (cel negru cu dungi verticale galben-aurii); romanele *Dragoste în infraroșu* și *Prizoniera din catacombă*; trei periute de unghii; eșarfa violetă; săpunul „Ultrason” și cutia; înregistrările cu Marlin Ron și Fred Dyodă; *Acolo unde se întorc cosmonauții*, reportaj filmat la Combinatul de lapte praf, cu Adalina în câteva prim-planuri; pălăria de pai a lui Gregor; bigudiuri; 5 kg nuci, icre și douăzeci de lămâi; pisoiul siamez; un fular gros, pentru Gregor, să nu răcească în frigul spațiului cosmic; costume de baie și echipament de alpinism, pentru planetele ce vor fi vizitate în drum; șireturi, batiste, fundă pentru pisoi, nasturii ornamentali, embleme, ciocolată, niște coniac și așa mai departe.

Gregor rămase cam dezorientat după lectura acestei liste. Își privi cu destulă neîncredere valiza, încercând să-și imagineze cum ar fi arătat ea cu toate acele lucruri vârate înăuntru. Până la urmă hotărî că trebuia să înceapă împachetarea cu aparatul de ras, cu jerseyul, cu pălăria de pai și fularul; mai puse alături câteva obiecte de-ale sale și la urmă îndesă în spațiul rămas gol trusoul Adalinei. Mai greu era cu mantiiile romane și cu motanul. Șase mantii nu încăpeau nicicum, așa că luă una la întâmplare, înveli în ea pisoiul siamez, după care lăsă capacul geamantanului și-l apăsă bine cu genunchii, până se închise.

Imaginea mobilă a lui Grigore observă cu neliniște aceste

pregătiri și nu se lăsă până când nu obțină explicațiile dorite. Aflând destinația călătoriei în care se aventura cel mai iubit dintre descendenții săi, bătrânul slobozi din coada ochilor o lacrimă sortită să alunece pe obrazul multiseclar și să se rățăcească în mustața de focă.

— Pe vremea mea s-au trimis primele nave în Lună, oftă el după ce-și mai reveni. Ce oameni erau pe atunci! A ieșit și un cântec: *Uite c-a ajuns, uite c-a ajuns, a ajuns ra-cheta-n Lună*, cântă Grigore cu vocea lui neexersată din timpuri străvechi. Hei, ce cântec! Restul l-am uitat, dar era tare frumos, parcă vedeai racheta urcând în cer, era atât de romantic! Și acum te duci și tu (bătrânul stoarse o a doua lacrimă, care avu exact soarta celeilalte), te duci și tu și mă lași singur...

Astronomul simți o strângere de inimă, dar găsi putere să-și învingă slăbiciunea de moment.

— Mă cheamă drumuri mari, i se confesa el lui Grigore. Astăzi până și copiii ar putea călători pe cont propriu în Lună. Eu voi zbura spre steaua Beta, unde, vorba căpitanului Pier Ulm, suntem în prima linie a Cosmosului.

— Ai grijă, Grigoraș puiule, să nu pățești ceva pe acolo! se îngrijoră bătrânul. În războiul mondial am fost și eu în prima linie. Ehei! Șuierau gloanțele *piuuu! piuuu!* pe deasupra capului și câte unul făcea *vâjjj!* Așa-i în prima linie, tu n-ai de unde să știi. Te faci una cu pământul. Apoi sergentul strigă: Saaalt înainte! Și sari, și dai cu burta de pământ, să nu te ia la ochi careva, din tranșee.

Ca să scape de scena penibilă a despărțirii, Gregor folosi neatenția străbunului Grigore și execută o retragere strategică. O șterse pe nesimțite din cameră, trăgând valiza după el.

— Eu spun una, el nu, că nu-i așa. Ordinu-i ordin, zic, nu se discută, își depăna Grigore amintirile de pe front. Mă, zic eu, bagă de seamă că tu o încurci cu prostia asta a ta. Mai

bine stai omenește pe fundul tău, că ești grad mic și n-ai cuvânt în armată, lasă-i pe ăia de sus să facă ei cum i-o tăia capul. El, încăpățânat ca măgarul: nu, că el iese la noapte cu plutonul și-l scoate din cramă pe inamic. Cică să n-apuce să bea tot vinul... Bă, nu fi prost, mai încerc eu o dată, că mi-era milă de el, avea acasă nevastă și doi copii. Spune tu, nepoate, dacă nu... Ei, drace! Dar unde ai dispărut?

Adevărul e că Gregor dispăruse în direcția cosmodromului, lăsându-l pe strămoș pradă unei mari nedumeriri. Ora decolării se apropia. Zburând la o oarecare înălțime, tânărul astronom văzu jos coloanele impresionante ale mulțimii, convergând din toate părțile spre cosmodrom. Era atâta furnicar de lume venit să asiste la plecarea primei astronave interstelare, încât Gregor începu să se teamă că-i va fi imposibil să se apropie de rampa de lansare. „Asta ar mai lipsi acum, să pierd astronava din cauza înghesuielii!” gândi el înfiorat. Nu se întâmplă însă așa, fiindcă descoperi la timp un platou pe care scria:

*Numai pentru cosmonauți.  
Intrarea persoanelor străine  
strict interzisă!*

Ateriză și își parcă aparatul acolo. Apoi, cu valiza pe umăr, se grăbi să-i întâlnească pe ceilalți exploratori.

— Pe unde umbli? îl mustră Boldur în loc de salut. Așteptăm după tine și ție nici nu-ți pasă!

Căpitanul Pier Ulm îi aruncă, la rândul său, o privire apăsătoare.

— Încă n-am decolat și avem deja cazuri de abatere de la disciplina de bord, constată el pe un ton glacial.

Gregor se scuză rușinat, promise că nu va mai greși, dar cu gândul era la biata Adalina, ascunsă în container, pe o navă unde, cu excepția lui, nimeni n-o dorea. „De s-ar sfârși totul mai repede” își zise, simțindu-se foarte tulburat.

Între timp, prin fața microfoanelor se perindară câțiva inși care ținură discursuri. Pier Ulm nu mai avea răbdare. „Uite-i! Uite cum întind poveștile!” spuse el nervos, adresându-se fraților Vlig. Aceștia asistau indiferenți, cu mintea afundată în calculele lor. Mulțimea ovaționa în câteva rânduri și la sfârșit strigă: „Să vină eroii!” Vrând-nevrând, cosmonauții trebuie să se lase aplaudați la scenă deschisă. „Ah, gândi Gregor, ce fericită ar fi Adalina să mă vadă într-un asemenea triumf! Săraca de ea, stă ghemuită în container și mă așteaptă”.

— Gata! strigă Pier Ulm, întors către organizatori. Să plecăm odată! Cât vreți să ne mai țineți aici?

— Imediat, imediat! șopti cineva, arătând cu un gest disperat spre publicul delirant.

În sfârșit, tumultul încetă. Mulțimea aștepta. Între organizatori se produse puțină panică, deoarece în grabă nu fu găsit buchetul de flori destinat temerarilor exploratori. Ca să iasă onorabil din încurcătură, renunțară la buchet. Megafoanele cerură publicului să se retragă. Desigur că retragerea nu se produse imediat, pentru că fiecare dorea să mai rămână câteva secunde în preajma cosmonauților și, strigându-i pe nume, să-i încurajeze în aventura lor. Gregor își aminti că mai citise undeva despre o scenă asemănătoare:

*„Cuvântările se terminaseră și acum străngerile de mâini nu mai conteneau. Ziariștii se suiră pentru ultima dată până la trapa din botul navei, iar aparatele fotografice și cinematografice înregistrau pe peliculă diferite momente ale acestui eveniment epocal. (Ce zâmbet ar mai fi expus Adalina înaintea teleobiectivelor!) Deasupra capetelor se roteau avioane cu reacție, rachete de pasageri de mare capacitate, elicopterele celor care doriseră să contemple acest măreț spectacol de la înălțime. (Exact ca acum! se miră astronomul.) Sute de steaguri fluturau vesele în*

*adierea dimineții. Razele soarelui, oglindindu-se în învelișul sclipitor al rachetei, îl făceau să strălucească orbitor”.*

Mulțumit de acest efort al memoriei, Gregor își ridică pe umăr geamantanul și urcă primul scara metalică. Era de fapt antrenat, exersase mișcarea încă din timpul nopții. Căpitanul, scos din fire de prelungirea inutilă a festivității, urcă și el grăbit, posomorât. Boldur trebui să-i trezească la realitate pe savanții Vlig, angajați acum într-o înfierbântată dispută științifică. Îi trase cu forța jos de pe podium, amintindu-le că astronava urma să ia startul dintr-un moment în altul și nu mai era timp de pierdut. Urcând, savanții își continuară animata discuție, aproape fără să înțeleagă ce se petrecea în jur, absorbiți cu totul de subiectul controversat. În urma lor venea, blazat și inabordabil, un ins în care trebuia să simți de la prima ochire poetul laureat. Era urmat îndeaproape de mărunțul medic Darnaputra, singurul care în mijlocul palpitantelor evenimente își păstrase un calm desăvârșit.

În cabina de comandă, cosmonauții se așezară fiecare la locul său. Ia să fi făcut altfel, sub privirea de vultur a lui Pier Ulm! Experimentatul căpitan cercetă cu atenție fețele însoțitorilor, pentru a se convinge că, într-adevăr, totul era în ordine. Arăta încă destul de încruntat, lucru de altfel explicabil: pe lângă enervarea produsă de formalitățile tradiționale ale decolării, mai purta pe umeri și răspunderea grea pentru soarta temerarei expediții cosmice.

— Gata? Întrebă el cu vocea sa inflexibilă și autoritară.

Ținea palma pe maneta de pornire și aștepta încuviințarea lui Boldur. Tânărul inventator se pregătea să comande startul și numai o salutară ezitare îl reținu câteva secunde, până când urechea lui fină prinse un sunet aproape imperceptibil, un fel de țuit uniform, foarte subțire, venit de cine știe unde. Încercă să localizeze sursa, dar această operație se dovedi mai dificilă decât crezuse



inițial.

— Ei, nu plecăm? se interesă poetul Albert, care se așezase comod, picior peste picior, scoțând dintr-un buzunar blocnotesul și un creion electric marca „Eterna lux”, moartea scrisului.

— Voi n-auziți nimic? întrebă Boldur.

Cealalți își încordară auzul, privindu-se contrariați.

— Chiar nimic nu auziți? se miră inventatorul.

— Chiar! răspunse Albert, iar ceilalți se mulțumiră să ridice din umeri.

— Asta-i bună! exclamă Boldur. Dar e un țiuit destul de enervant!

Își desfăcu curelele care îl legau de scaunul rabatabil și începu să se plimbe prin cabină, cu o tipică expresie de concentrare întipărită pe figură. Astronauții îi urmăreau mișcărilor într-o tăcere absolută, așteptând.

— Pe aici! zise Boldur după câteva secunde, care, bineînțeles, pădură ani întregi. Din direcția asta vine.

Se ridicară cu toții, apropiindu-se de locul indicat de inventator. Pier Ulm puse urechea pe perete și ascultă.

— Auzi ceva? vru să știe Albert. Căpitanul ridică din umeri.

— Să iradiem peretele, propuse unul dintre savanții Vlig.

Cercetările nu duseră la nici un rezultat. Dincolo de perete era coridorul.

— Poate că ți s-a părut, observă Gregor cuprins de o subită neliniște rău prevestitoare.

Boldur nu se dădu bătut. Fără să mai spună un cuvânt, ieși pe coridor și porni în direcția observatorului astronomic. Gregor îngălbeni, simțind că i se înmuiau picioarele. După câțiva pași Boldur se opri, apoi se întoarse.

— Acolo nu se mai aude, comunică el.

Porni în direcția opusă, urmat de întregul echipaj. Din loc în loc se oprea, apropiindu-și urechea de pereții coridorului.

Printr-o trapă, grupul coborî în sala mașinilor. Uriașul motor ionic-conic-discoidal îi smulse lui Albert o exclamație de uimire.

— Bine, dar asta e...

— Sssst! ceru inventatorul să se facă liniște, întrerupându-i poetului elanul lirico-admirativ.

Albert se resemna. Ascultară cu toții.

— Aici se aude mai bine, constată Boldur.

— Parcă aud și eu ceva, zise căpitanul Pier Ulm.

Dădură ocol motorului, dar țiuitul acela discret nu venea din interiorul lui.

— Se aude, se aude!, strigară frații Vlig. Un sunet ușor modulat, cu o frecvență extrem de înaltă.

— V-am spus eu încă de la început, triumfă Boldur. Uite, de aici vine. Aici trebuie să fie sursa.

Inventatorul arată cu degetul un punct pe peretele de metalit.

— Imposibil! Asta-i peretele exterior, observă căpitanul. Ce ar putea fi acolo?

Boldur ramase câteva clipe pe gânduri.

— Repede! strigă el și începu să urce în grabă scărița interioară. Repede, veniți cu mine.

Astronauții îl urmară fără să pretindă explicații. Urcară în cabina de comandă, apoi ieșiră unul câte unul prin trapa ce dădea afară.

Gregor constată că mulțimea era tot acolo, așteptând decolarea. Toate privirile se concentraseră, ca într-un focar, pe silueta argintie a navei. Și iată că timpul trecea, iar norul de flăcări și gaze care avea să proiecteze expediția în Cosmos întârzia să se producă. „Să știți că s-au răzgândit, se șoptea cu spaimă printre organizatori. Nu mai pleacă astăzi și trebuie să luăm mâine totul de la capăt.” Nerăbdarea creștea și, tocmai când se punea problema dacă n-ar fi bine să meargă cineva ca să vadă ce se

petrecea în astronavă, Boldur țâșni afară, urmat de Gregor și de ceilalți. Nu mai trebuie spus că murmurele amuțiră, ca tăiate din rădăcini.

Exploratorii coborâra pe sol și începura să dea ocol navei, pipăindu-i suprafața netedă.

— Căutați, căutați! ordonă Pier Ulm, regăsindu-și obișnuita stăpânire de sine. Trebuie să fie pe aici pe undeva...

— Uite-o! exclamă Boldur, al cărui fin auz nu putea fi înșelat.

Se adunară în jurul lui. Boldur arăta spre o mică umflătură metalică, din care venea într-adevăr un țuit neîntrerupt. Servindu-se de un instrument găsit la repezeală prin buzunare, inventatorul extrase din învelișul astronavei corpul străin.

— Ia uite ce măgăreață! fluieră Albert admirativ. Boldur cântări în palmă obiectul, care încetase să țiuie redevenit inofensiv.

— Înveliș dublu de zirconiu, constată el. Trebuie să fie vreo nouă născocire diabolică de-a lui Axanio. O mașină infernală! Nebunul ăla a făcut totul ca să mă compromită.

Gregor își aminti de ciocăniturile auzite în miez de noapte. Era deci sigur că Axanio se strecurase pe cosmodrom și aproape că reușise să-și ducă la bun sfârșit tentativa criminală.

Între timp obiectul misterios fusese predat autorităților, înainte de a urca în cabina de comandă, Boldur se întoarse spre poetul Albert și-i spuse:

— Văd că ești cu carnețelul acela în mână. Vreau să-i trimit lui Axanio, după decolare, o ondogramă de răspuns la provocare. Fii te rog amabil și notează: *Amice, toate uneltirile tale s-au dovedit zadarnice, toate încercările ți-au eșuat. De la fereastra spitalului în care vei fi din nou internat, privește din când în când cerul nopții, ca să nu uiți*

*că acolo, în Constelația Argonautului, se află, intangibil, cel pe care l-ai urât și l-ai invidiat. Rămâi cu bine și să ne vedem sănătoși peste vreo șase sute douăzeci de ani.* Semnează: Boldur. Să nu uiți să mi-o dai în spațiul cosmic s-o transmit. Acum să intrăm în navă. Uite la ăștia, abia așteaptă să ne vadă plecați. Nu vă fie teamă! se adresează el mulțimii, fluturându-și mâna pe deasupra capului. Plecăm acum, plecăm!

Gregor privi în lungul coridorului, se convinse că era pustiu și închise cu grijă ușa observatorului astronomic. Apoi se apropie de container și bătu în el cu buricele degetelor.

— Adalina, șopti el nerăbdător.

Din container nu veni nici un răspuns.

— Adalina! zise Gregor ceva mai tare, apropiindu-și buzele de orificiul rămas deschis pentru aerisire.

Ascultă cu atenție, dar nu auzi nimic în interiorul containerului, fapt care-l îngrijoră. Să fi ieșit frumoasa laborantă? Capacul era înșurubat până la refuz și nu părea să fi fost atins de altcineva. Deodată, Gregor pricepu că se întâmplase ceva grav și începu să lovească din toate puterile, cu pumnii, în tinicheaua uzată a containerului.

— Adalina! strigă el. Adalina...

Țipătul fetei izbucni pe neașteptate și atât de strident, încât numai spațiul foarte mic din container, înăbușindu-l într-o oarecare măsură, împiedică alarmarea întregului echipaj. Speriat, Gregor nu găsi altă soluție decât să acopere cu palma orificiul de aerisire. Containerul se legăna periculos, gata să se răstoarne, făcând astfel dovada convingătoare a agitației din interior. Ce-i drept, țiپetele se auzeau acum destul de slab și Gregor își permise să răsuflă ceva mai ușurat, dar nu, pentru mult timp.

— Dă-mi drumul! Dă-mi drumul! se tânguia în container Adalina, cu spaima morții în suflet.

Gregor desfăcu capacul, iar Adalina țâșni în picioare, palidă și amețită, cu privirile rătăcite în gol.

— Gregor! strigă ea și se aruncă spre astronom, împiedicându-se de marginea containerului. Noroc că Gregor avea reflexe bune și reuși s-o prindă în brațe. În același moment Adalina leșină, nu atât de spectaculos pe

cât de eficace.

Cu dulcea lui povară la piept, Gregor uită de tot ce exista în afara acestei clipe de fericită beatitudine. Simți că-i vine amețea și, fie din această cauză, fie pentru că perfectul corp al laborantei atârna cam greu, se așează în primul fotoliu care-i veni la îndemână.

Adalina suspină de câteva ori, apoi, treptat, își veni în fire.

— Gregor, șopti ea cu glas stins, ce s-a întâmplat? Vai, m-am speriat așa de tare! M-am trezit din somn și totul vuia și bubuia în jurul meu. Ce-a fost?

— O furtună magnetică, găsi tânărul astronom explicația salvatoare.

— A fost atât de rău! Nici nu mai știam unde mă aflu. Am făcut prostii? se interesă ea.

— Nu, o asigură Gregor. În asemenea împrejurări și piloții vechi își pierd cumpătul. Aș fi vrut să-l văd pe Căpitanul Pier Ulm în locul tău! rânji el.

— Vai, am dormit și, dintr-odată...

— Lasă, draga mea, o liniști Gregor, totul a trecut.

— Unde suntem aici? întrebă Adalina, privind nedumerită în jur.

— În Cosmos. În drum spre steaua Beta.

— Cum am ajuns în Cosmos? Care stea Beta? Ce caut eu aici?

— Ai și uitat? Astronava... Containerul... Doar a ta a fost ideea.

Adalina rămase pe gânduri, apoi începu să plângă încet, cu pieptul zguduit ușor de suspine.

— Vai, ce prostie am făcut! spuse ea printre sughițuri De ce n-am rămas eu acasă... la fabrica de lapte praf... Era atât de bine... acolo... și nici măcar nu mi-am cerut concediu.

— Lasă, dragă, trece și asta! o asigură Gregor. Aici

suntem împreună și tu știi că eu te iubesc. Nu mai plânge! mai bine să privim prin hubloul ăsta la stele. Am uitat să-ți spun că ești în observatorul meu astronomic. Uite, acolo e Ursa Mare. Nu găsești că sunt luminoase stelele ei? Mai la dreapta e Constelația Orion, cu Betelgeusa. Asta e o stea roșie uriașă, iar Riegel e albă și mai are una mică lângă ea. Dar Vega? Vega pe unde o fi? A! Cele două sunt Castor și Polux. Nu-i așa că-ți place strălucirea lor în bezna cosmică! Dacă privești cu atenție, ceva mai sus ai să recunoști Constelația Argonautului, ținta tuturor eforturilor noastre de până acum, iar în stânga ei... iar în stânga ei...

— Gregor, îl întrerupse Adalina parcă mirată.

— Ce-i, dragă?

— Ce faci cu genunchiul?

Gregor privi în jos, descoperindu-și-l scăpat printre genunchii frumoasei laborante.

— Ah, n-am observat, zise el cu vizibilă jenă.

Și tocmai atunci se deschise ușa, iar în pragul ei se ivi însuși Pier Ulm. Căpitanul rămase înlemnit, privindu-i pe cei doi și nevenindu-i să creadă.

— Galaxiile, zise Gregor în timp ce făcea efortul de a nu muri de spaimă într-o clipă, galaxiile sunt niște formațiuni stelare de diferite mărimi și cu o structură deosebită. Astfel, cunoaștem galaxii spirale, amorse, concentrice, inelare, tubulare, radiare, policrome și poliforme, toate acestea fiind împrăștiate ici-colo prin Univers, ca o populație de furnici uriașe într-un mușuroi construit astfel încât să urmeze fidel curbura spațiului și comprimarea timpului în funcție de viteză și de energie și de accelerație și de tot ce vrei.

— Ce-i asta?! exclamă Pier Ulm din prag. Ce se întâmplă aici?

— Predau domnișoarei o lecție de astronomie, explică Gregor, cam veșted la față de emoție.

— Și ce cauți *domnișoara* în brațele tale? strigă căpitanul

scos din fire și înainta doi pași. Ce caută aici, pe navă?  
Răspunde-mi!

— Știi... Păi... Ce să... Tu nu...

Gregor abandonează aceste, timide încercări de a deschide o frază cât de cât convingătoare și hotărî să tacă. Dar Adalina se dovedește mai stăpână pe situație. Se ridică din fotoliu și, luându-și un aer nevinovat (care, să recunoaștem, o prindea de minune) întreabă:

— Dacă nu mă înșel, dumneata ești excelența sa căpitanul San Francisco, călugăr de Vatican?

— Ce San Francisco? Ce Vatican? Mie să-mi spui imediat cum ai apărut aici! urlă Pier Ulm.

— Foarte simplu. M-am născut dintr-un ou. Căpitanul începu să spumege.

— Are dreptate, interveni Gregor, care se temea că Pier Ulm avea să se năpustească asupra frumoasei laborante, proiectând-o prin perete în vid. Uite, acolo-i oul acela.

Pier Ulm văzu containerul, apoi îi aruncă astronomului o privire distrugătoare.

— Înțeleg!... Aici a fost jocul tău, spuse. Înțeleg totul! Ești un mizerabil. Ai introdus-o totuși la bord pe această *individă*...

— Până aici! Te rog să nu mă jignești! țipă Adalina, pregătindu-și unghiile de atac.

În fața amenințării imediate, căpitanul păru să-și mai tempereze avântul. Se calmă în virtutea îndelungatei sale experiențe spațiale, dar privirea lui nu prevestea nimic bun.

— În regulă, zise el. Voi convoca fulger consiliul argonautic. Trebuie să se știe odată și odată ce se petrece pe nava asta! Se va lua acolo o hotărâre... Vai de capul vostru!

Și Pier Ulm zâmbi într-un fel care îi strecură lui Gregor un fior de gheață pe sub cămașa elastică a costumului său de navigator interstelar. Căpitanul plecă demn, țeapăn și



trântind ușa.

— Un punct câștigat! se bucură Adalina, așezându-se din nou pe genunchii lui Gregor. Eram sigură că va ceda. Încă n-am întâlnit nici un bărbat care să-mi reziste.

— Te înșeli, draga mea, vorbe Gregor, încercând să-și ascundă neliniștea. Nu-l cunoști pe Pier Ulm! Nu te poate suferi și cred că în consiliu va face totul ca să scape de tine.

— Ce-ar putea să-mi facă? întrebă Adalina neîncrezătoare.

Câtă dreptate avea Gregor se va putea vedea la o simplă lectură a procesului-verbal încheiat cu prilejul dezbaterilor din consiliul argonautic al navei, convocat în ședință extraordinară. Iată câteva extrase lămuritoare:

La ședință participă: Boldur, conducătorul expediției spre steaua Beta din Constelația Argonautului; Pier Ulm, căpitan de rangul întâi, la a 385-a călătorie dincolo de ultima orbită planetară a sistemului solar, de nenumărate ori supraviețuitor; Vlig I, savant astrofizician, autor al celebrului tratat de *Termodinamica protuberanțelor de nivel mediu la revenirea lor spre suprafața stelei-mame*; Vlig II, matematician, cunoscut prin studiile sale asupra integrării și dezintegrării antinumerelor cu tendință spre infinitul radicalizat; Vlig III, astrobiolog, membru corespondent al Institutului Saturnin pentru remarcabilele sale monografii despre moluștele primare dintr-un presupus canal marțian; Darnaputra, specialistul emerit al operațiilor de apendicită prin metoda sugestiei dirijate progresiv; Albert, tânăr poet abisalist, premiat pentru volumele *Sonor abulic* și *Haihui prin Trebizonda*; în sfârșit, inculpatul Gregor și Intrusa.

După formalitățile obișnuite, Boldur dă cuvântul căpitanului Pier Ulm, invitându-l să descrie împrejurările în care a constatat apariția pe navă a unei persoane din afara echipajului și fără carnet de navigator. Căpitanul arată că în

timpul inspecției regulamentare a găsit în observatorul astronomic pe numitul Gregor împreună cu o persoană necunoscută. Roagă consiliul să nu-i ceară amănunte privind poziția celor doi în momentul când au fost surprinși. Boldur consideră că acesta este un fapt lipsit de importanță în sensul general al discuțiilor. Cere căpitanului să declare dacă recunoaște în persoana aflată aici de față — și care se dă drept o oarecare Adalina — pe necunoscuta văzută în observator. Pier Ulm este confruntat cu Intrusa și o recunoaște.

Boldur se adresează astronomului Gregor, cerându-i să-i explice pe scurt ce amestec are el în toată afacerea asta. Este cumva această presupusă Adalina ființa pentru care intervenise Gregor spre a fi primită în echipaj? Da, ea este. Și dacă-i așa, de ce Gregor, întimpinând răspunsul bine cumpănit al șefului său, a recurs la introducerea ei pe navă într-un mod ilegal și fraudulos? „O iubesc, exclamă Gregor, și dragostea este capabilă de orice!” „Cum, cum?” întreabă Vlig II și cere lămuriri suplimentare, întrucât subiectul îi este total necunoscut. Darnaputra recunoaște că, în principiu, dragostea e într-adevăr capabila de orice, inclusiv de acte iraționale. Cazuistica ultimului mileniu poate oferi o serie de anomalii (citează cazul Romeo și Julieta) minuțios descrise și unele chiar tratate la timpul potrivit. Pier Ulm refuză să admită compromiterea unei expediții cosmice din cauza pasiunilor absurde și necontrolate. Cere să se ia o hotărâre fermă în privința Intrusei, iar Gregor să fie arestat în cală pentru nesupunere la regulamentul de ordine interioară. „Deși i-am interzis categoric, acuză căpitanul, mi-a călcat cu nepăsare ordinul, aducând în mijlocul expediției o persoană care nu este înregistrată și admisă oficial în echipaj; mai mult, n-are nici controlul epidemiologie făcut!” Prin urmare, el o declară în carantină și o somează să stea cât mai departe de ceilalți astronauți.

Cine ar putea spune ce greutate va mai face echipajului acest cuplu corupt, în caz că nu se procedează cu hotărâre la desființarea lui? El, Pier Ulm, crede că nu trebuie admisă nici o concesie și declară că pentru Intrusă nu vede altă soluție decât expulzarea ei de pe navă. „În abis?” întreabă tânărul poet cu o expresie îngrozită întipărită pe față. Chiar și în abis, acceptă căpitanul. El, Pier Ulm, are la dispoziție câteva fuzee. Intrusa n-are decât să și-o aleagă pe care-i place și să plece. Mai departe să facă tot ce vrea. Să se întoarcă pe Pământ, sau poate rătăci aiurea prin Galaxie, treaba ei, numai să dispară de pe astronavă.

Albert ia cuvântul și pledează în favoarea necunoscutelor. În calitatea lui de poet abisalist, cunoaște prea bine abisul ca să nu înțeleagă că acolo pentru Adalina e moarte sigură. „Dacă vreți argumente, vă pot recita dintr-un poem pe care l-am compus în inelul lui Saturn și unde...” Nu. Nu vor argumente. Medicul Darnaputra o examinează pe Intrusă, certificând că nu va rezista șocului emoțional provocat de o eventuală expulzare în Cosmos. Albert triumfă. „Avem noi dreptul, întreabă el, să condamnăm o ființă fragilă și plină de sensibilitate, delicată și pură, sfioasă și inofensivă, numai pentru că a dat dovadă de sacrificiu, urmându-și iubitul până în profunzimile ostile ale spațiului cosmic? Oare *vina* de a fi apărut pe neașteptate între noi nu este cumva sublima fațetă a fidelității? Desigur, căpitanul este în dreptul său să invoce regulamentele, dar cum rămâne cu aspectul moral al problemei, cu implicațiile sale adânci în conștiință?” Pier Ulm dă semne de nervozitate „Ce propui?” îl întreabă Boldur pe Albert, care cere nici mai mult nici mai puțin decât libertatea Intrusei. „În cazul acesta, vă rog să primiți demisia mea, amenință căpitanul. Lăsați-vă conduși de această... delicată incapacitate, veți ajunge probabil direct în infern.” Boldur consideră că nu trebuie pusă problema în felul acesta și face apel la onoarea vechiului,

încercatului pilot; reamintește scopurile expediției și își reafirmă încrederea în calitățile extrem de necesare ale lui Pier Ulm. Bineînțeles, Intrusa nu poate fi acceptată așa, pur și simplu, din moment ce prezența ei la bord este ilegală și nereglementară. Dar nici nu poate fi îndepărtată într-un mod brutal, și aici Albert, are dreptate să apeleze la fondul omenesc din sufletul fiecărui astronaut. „Patruzeți la sută pentru, patruzeți contra”, anunță Vlig II procentajul echilibrat al votului preliminar. „Și restul de 20 la sută?” se interesează Vlig III. „Restul sunteți voi, tu și celălalt, care dormiți în loc să vă dați aici părerea.”

Vlig I propune ca Adalina să nu fie expulzată, dar să fie închisă și ea în cală, pentru o deplină siguranță a zborului. Căpitanul Pier Ulm e de altă părere. În cală va sta Gregor, spune el. Cum să-i băgăm pe amândoi acolo? „Are dreptate, intervine Albert, nu-i putem închide pe amândoi în cală. Să fie închis numai Gregor!” Darnaputra nu e de acord cu încarcerarea lui Gregor, deși recunoaște că astronomul are o mare parte din vină. Dacă n-o ajuta el, Adalina n-ar fi fost acum intrusă, iar expediția și-ar fi urmat netulburată drumul. Boldur declară că-i vine tot mai greu să ia o hotărâre. „E într-adevăr stupid, constată el. Gregor mi-a fost coleg de bancă. Cred că până la urmă am să-i las liberi pe amândoi. Deși nu știu ce să fac cu Adalina. Unde s-o plasăm? Toate posturile sunt ocupate, nu mai am nici un loc liber în schemă.”

Întrevăzând de pe acum o rezolvare optimistă a situației, Gregor începu să prindă glas. Era printre cei mai interesați ca totul să iasă bine, așa că puse serios umărul la găsirea unui serviciu pentru frumoasa laborantă.

— S-o ia Vlig III în laboratorul său, propuse astronomul.

Vlig III refuză. Experiențele sale nu necesitau alt personal decât cel mecanic autorizat.

— Atunci, i se adresă astronomul lui Boldur, plaseaz-o la

bucătărie.

— Dragul meu, zise Adalina, dacă te pricepi să gătești, eu n-am nimic împotrivă, pot fi angajată și la bucătărie.

— Din nefericire, avem și acolo un serviciu automatizat, observă Boldur.

Gregor simți că terenul începea să-i alunece de sub picioare. Văzu privirea batjocoritoare a căpitanului Pier Ulm și asta îl îndârji.

— Ah! strigă el, luminat de un gând salvator. Biblioteca! Avem biblioteca.

— Ei, și ce-i cu asta? Întrebă Pier Ulm.

— S-o facem bibliotecară. Numește-o bibliotecară! îl rugă Gregor pe inventator. O să ne distribuie cărți. Drumul spre Beta e lung și, fără să citim cate ceva, ne va fi extrem de urât. Uite, eu mă angajez aici să fiu cititorul cel mai zelos al bibliotecii de bord.

— Bine, dar nu e prevăzut niciunde postul de bibliotecar, obiectă inventatorul, desfăcându-și brațele în semn de neputință.

— Înființează-l tu, Boldur! se rugă Gregor. Este un post absolut necesar expediției noastre. Cine să caute tratatele de astrofizica pentru Vlig I, de matematici subtile pentru Vlig II, de astrobiologie pentru Vlig III? Sau tomurile de gimnastică medicală pentru Darnaputra? Sau volumele de versuri pentru Albert?

— Deși eu nu prea citesc, se scuză zâmbind cu modestie Albert. Eu creez...

Boldur rămase câteva clipe pe gânduri.

— Fie! zise el în liniștea plină de așteptare ce se lăsase pe navă. În sfârșit... Sper să nu fiu tras la răspundere. Cred că ne vom justifica noi cumva, la întoarcerea pe Pământ. Mai avem la dispoziție vreo cinci sute de ani Timpul rezolvă multe.



Astfel, liniștea se restabili pe navă, dacă nu vom ține seama de privirile întunecate pe care Pier Ulm le arunca lui Gregor și mai ales Adalinei, ori de câte ori avea prilejul. Căpitanul începuse un fel de grevă nedeclarată oficial, ocupându-se prea puțin de conducerea uriașei astronave, ceea ce, la urma urmei, nu avea absolut nici o urmărire asupra bunului mers printre stele, fiindcă pilotul automat se descurca și singur. Parcă și mai închis în sine, Pier Ulm juca toată ziua table, cu cine apuca, iar când nu avea partener arunca zarurile și din dreapta, și din stânga, apoi muta în cutie piesele, pe rând. Darnaputra era un bun partener, jucau amândoi tăcuți, unul îndârjit, celălalt cu un calm admirabil. Partidele lor rămâneau însă adesea neterminate, pentru că Darnaputra își supraveghea mereu ceasul și, la un moment dat, în toiul jocului, se ridica de la masă, spunând:

— Scuză-mă, e ora mea obișnuită de yoga.

Apoi medicul pleca liniștit, fără să ia aminte la protestele violente ale căpitanului. Se retrăgea la infirmerie, unde încremenea în poziția clasică și nimic nu l-ar fi putut scoate din indiferența pentru tot ce se întâmpla dincolo de epiderma lui în tot timpul acestui antrenament de voință.

Pier Ulm tuna și fulgera, amenințând că nu-i va mai permite yoghinului să pună mâna pe table. Comentariile batjocoritoare la adresa sportului său îl lăsau netulburat pe Darnaputra, așa că teribilul căpitan trebuia până la urmă să-și caute alt partener, ori, în lipsa vreunuia, să înceapă apatic o partidă solo, aruncând zarurile pentru niște persoane fictive.

Gregor n-ar fi îndrăznit nici chiar într-un asemenea caz să se ofere partener de joc, înțelegând că era prea destul că-i zgâria căpitanului retina cu prezența sa. Totuși, nu

înțelegea să renunțe la drepturile sale de astronaut liber-cugetător, participând activ la discuțiile ce se angajau atunci când în cabina de comandă era adunat întregul echipaj.

Într-o asemenea împrejurare, Boldur își anunță subordonații că trebuia analizat cu toată seriozitatea traseul astronavei.

— Fiecare membru al echipajului are dreptul să știe pe unde ne deplasăm, zise el. Scrie în regulament.

Și dădu cuvântul lui Vlig I, astrofizicianul expediției, în calitate de „cel mai competent să descrie structura intimă a spațiului pe direcția stelei Beta”.

Pier Ulm, care tocmai angajase o partidă cu Albert, scutură bine zarul, îl aruncă în cutie și anunță cu satisfacție rezultatul:

— Șase-șase!

Trecură câteva minute până când Vlig I, cufundat în niște calcule orbitale foarte complicate, să priceapă că i se cerea ceva.

— Cosmosul, începu el puțin dezorientat, Cosmosul este o noțiune extrem de încăpătoare. În definitiv, ce nu încapă în el? Odată, pe când eram mai tânăr, mă întrebam: oare Universul acesta nemărginit până unde se întinde? Sigur că această întrebare apare astăzi puerilă și incompatibilă cu concepțiile unui om având o reputație științifică puternic consolidată, dar există în viață momente când, și fără să vrei, o tentație se conturează în...

— Patru-patru, își citi zarul poetul abisalist.

— Mai concret, mai concret! îl rugă Boldur pe Vlig I.

— Am înțeles, declară savantul. Unde am rămas? A, la Cosmos. Am stabilit deci că Universul este nemărginit. Oricât te-ai plimba prin el, oricât l-ai cunoaște, tot ai mai avea de văzut câte ceva. De aceea, putem afirma despre Cosmos că este nici mai mult nici mai puțin decât infinitul.



Vlig II tresări din trudnica lui moțăiala.

— Exagerezi! își contrazise fratele pe un ton care nu admitea nici o replică. Infinitul e o noțiune pur matematică. Un simbol ce nu se poate aplica decât forțat lumii fizice. Infinitul trăiește doar în creierul matematicianului, printre alte superbe abstracțiuni.

— Eu, unul, găsesc că se aplică destul de bine și lumii fizice, se încapățână Vlig I. Universul, prin lipsa lui de margini, nu poate fi decât infinit. Bineînțeles că nu avem nici un motiv să reprezentăm acest infinit printr-un opt culcat. Trebuie să încercăm să ni-l imaginăm spațial.

— Prostii! izbucni Vlig II. Unde s-a mai pomenit ca infinitul să poată fi înțeles spațial? Infinitul a fost și rămâne un opt culcat.

Și în semn de total dispreț la adresa teoriilor ilustrului său frate, matematicianul reîncepu să moțăie.

— Doi-doi.

— Cinci-trei.

— Unu-unu.

— Numai în duble mă ții, observă Albert cu invidie. Nu crezi că-i destul?

Pier Ulm se antrenase în joc și succesul îi dădea o satisfacție aproape bolnăvicioasă. Între timp, Vlig I își regăsise calmul și își continua expunerea privind tainele spațiului cosmic.

— Despre unitatea materiei în Univers nu am ce să vă spun în plus de ceea ce se cunoaște, se scuză el.

Boldur aprobă cu capul, îndemnându-l să treacă mai departe. Savantul se gândi câteva secunde, solicitându-și din plin memoria, apoi propuse:

— Poate vreți să cunoașteți problema antimateriei, în lumina celor mai noi cercetări de laborator, cu statistici și grafice.

— Nu dorim, renunță la asta! îl sfătui Boldur. Este exclus

ca în drum spre Constelația Argonautului să întâlnim antimaterie.

— Ai dreptate, recunosc Vlig I. Și avem încă atâtea de spus despre materie, încât putem lăsa antimateria pentru mai târziu. Știm cu toții că materia este repartizată neuniform în Univers, intră el în subiect. În unele locuri găsim aglomerări cu o densitate apreciabilă, în altele ai impresia că n-ar fi nimic, decât un fel de gol care...

— Un gol cu marginile luminoase, interveni pe neașteptate Albert.

— Ba nicidecum. De unde ai mai scos-o și pe asta? se miră savantul astrofizician.

— Era o imagine plastică, explică Albert. Voi, oamenii de știință, nu gândiți decât în cifre. Nu gustați arta. Patru-patru. Uite că-mi mai vine și mie câte o dublă. Aruncă! i se adresează căpitanului.

Pier Ulm scutură zarurile.

— Trei-trei.

— Ai astăzi un noroc formidabil! recunosc Albert. Eu, unul, nu prea sunt în formă. Am impresia că voi pierde.

— După teoria probabilităților, pierzi acum și câștigi mai târziu, îl consolă Vlig II. Trebuie să aștepti cu răbdare momentul când matematica înclină în favoarea ta.

Poetul păru nemulțumit de perspectivă.

— Până atunci ce fac? Iau mereu bătaie? întrebă el, răsucindu-se pe scaun.

— Găsește altă soluție, dacă poți! îl provocă Vlig II și urmări mai departe rostogolirea zarurilor, pândind cifrele pe care fie că le ridica la pătrat și înmulțea pătratele între ele, fie că extrăgea rădăcina cubică din suma lor.

— Și, închipuiți-vă, au fost timpuri când s-a susținut că spațiul acesta curb și răsucit ar fi complet vid! exclamă Vlig I, încălzit. Nici urmă de materie, decât genunea fără capăt. Nu-mi pot explica miopia asta. Cum? Să nu fi văzut savanții

de atunci că atomii liberi roiesc prin această genune? Adevărat că substanța e în unele locuri extrem de rarefiată, dar să faci asemenea greșeli fundamentale și încă să fii socotit o somitate științifică internațională, să ți se ofere fotoliu de academician!...

— Asta a fost cândva, poate la brutozauri! presupuse Vlig III.

Darnaputra, care până atunci ascultase cu atenție, se uită la ceas și se ridică.

— Pe mine vă rog să mă scuzați, zise el. E ora mea obișnuită de yoga. Cred că vă puteți lipsi de comentariile mele.

— Fenomenele care se produc în această lume miraculoasă uimesc până și pe cei mai reductabili astrofizicieni. Gândiți-vă la procesele catastrofale din stele, la curenții turbionari din nebuloase, la radiațiile care pur și simplu plouă în jurul nostru, la câmpurile magnetice din...

— Doi-unu.

— Unu-patru.

— Cinci-cinci.

— Pe câmpurile acelea se poate face agricultură? se interesă Adalina.

Căpitanul pufni, văzând atâta ignoranță, dar nu zise nimic. Scurpă în palmă și i se adresa lui Albert:

— Fii atent!

Zarurile căzură în cutia de tablă.

— Șase-șase.

Pier Ulm începu să scoată din piese.

— M-ai înnebunit! exclamă Albert.

Boldur crezu că era de datoria lui să intervină.

— Fiți vă rog atenți la ce se spune, ceru el. Sunt lucruri care pe noi, ca astronauți, trebuie să ne intereseze. Nu toți am urmat pe Pământ cursurile de specializare, așa că un schimb de experiență este cât se poate de binevenit.

— ... și astfel s-au putut extrage din bucăți de materie care circulă prin Univers elemente cu totul necunoscute până atunci, de pildă cuzminiu, tarantal, litioniu, ca să nu amintesc decât de...

Un sforăit ascendent rupse cu violență liniștea, făcându-i pe astronauti să tresară. Era Vlig II, trecut pe neobservate în lumea perfectă a viselor sale matematice. Albert se grăbi să-l înghiontească.

— Ai! strigă matematicianul, sărind în capul oaselor și privind buimăcit în jur.

— Am ajuns, îi comunică poetul cu o seriozitate simulată.

— Unde? întrebă Vlig II fără să-și revină.

— Pe Planeta Ocelurilor. Savantul nu înțelese.

— Care planetă?

Chicotitul celorlalți îl aduse la realitate. Își dădu seama că ațipise și, neștiind cum să iasă din încurcătură, începu să se scarpine în cap. Apoi dădu cu ochii de Vlig I și îl luă în primire:

— Încă n-ai terminat? Mai ai de unde scoate prostii, mai ai?

— Du-te și te culcă, nu vezi că ești cu ochii cârpiți de somn? ripostă astrofizicianul. Nu știu cine te-a trimis și pe tine aici. Ai tu alură de cosmonaut?

— Ha-ha! Uite cine are! îl arată Vlig II cu degetul. Boldur, presimțind un nou scandal, se ridică în picioare și zise:

— Mulțumim savantului astrofizician pentru expunerea documentată pe care ne-a prezentat-o și îl rog pe astronomul Gregor să ne completeze tabloul spațiului aflat în direcția stelei Beta.

Căpitanul Pier Ulm tuși semnificativ, dar se dovedi și de data asta destul de educat ca să nu zică altceva decât:

— Cinci-cinci.

— Mi-ai luat partida, cedă Albert. Vreau revanșă.

— De acord, zise Pier Ulm și începu să aranjeze piesele în

cutie.

Gregor se ridică, îndreptându-se spre uriașa hartă cerească, fixată pe perete.

— Antevorbitorul meu v-a descris Cosmosul din punctul de vedere al structurii lui intime, începu Gregor. Eu mă voi referi la ceea ce ține de profesiunea mea. Ca să vă faceți o imagine cât mai completă, voi începe prin a vă reaminti că în Cosmos materia se repartizează după anumite legi, în cadrul unor sisteme precis determinate.

— Știm asta! scăpă căpitanul o vorbă răutăcioasă, apoi i se adresa lui Albert: Poți să începi.

— Șase-șase.

— Ai pornit tare, recunoscui Pier Ulm. Gregor nu se lăsa intimidat.

— Priviți această hartă, îi invită el pe ceilalți. Ea reprezintă Galaxia. Vă rog să observați forma ei extrem de caracteristică. Este de fapt o spirală pe care colegul nostru Albert ar compara-o cu un uriaș păianjen scânteietor, agățat undeva în Univers, pe o enormă pânză invizibilă.

— De unde știi tu cu ce aș compara eu Galaxia? întrebă poetul, nemulțumit.

— Comparație deplasată, consideră Vlig III. Biologia nu poate admite existența unor viețuitoare cu lungimi de sute de mii de ani-lumină.

Darnaputra reintră în cabina de comandă și se așeză pe scaunul părăsit cu ceva mai înainte.

— Ce-i, doctore? Ai și terminat gimnastica? întrebă Pier Ulm cu ironie nedisimulată.

— Nu pot să mă concentrez, zise Darnaputra. Am o zi proastă.

— Nici eu nu stau bine la table, mărturisi poetul. Mă bate căpitanul de mă stinge! Ce pot să fac?

— Aici, explică Gregor, se află Soarele nostru. E însemnat cu roșu, altfel cine l-ar găsi în atâta puzderie de stele?

Urmăriți acum drumul astronavei. Iată, am trecut pe lângă planete (mă iertați că nu o să le înșir pe toate acum) și am ieșit cu bine din sistemul solar. Steaua noastră palidă nu ne mai ține în atracția ei. Cu alte cuvinte, ne-am înscris pe traiectoria care trebuie să ne ducă direct în Constelația Argonautului, unde se pare că ne vom bucura de o primire entuziastă și de atâtea altele.

Boldur încuviință solemn, iar fața Adalinei se destinse într-un zâmbet larg, visător.

— Linia asta roșie arată drumul pe care îl mai avem de făcut, reluă astronomul. După cum vedeți, nu ne putem culca pe-o ureche: am parcurs abia o treime din distanța care ne separă de steaua Beta. Până acum a fost destul de ușor, ne-am descurcat și cu accelerația fantastică, și cu regimul alimentar. Să sperăm că va fi bine până la capăt. Harta arată că traseul este în general pustiu, ceea ce, cred eu, trebuie să ne bucure. În ipoteza că ar fi existat alte câteva sisteme solare înșirate de-a lungul lui, acestea mai mult ne-ar fi încurcat. Știu că fiecare dintre noi arde de nerăbdare să pipăie solul unei planete necunoscute. De aceea susțin că lipsa planetelor de pe traseu e un adevărat noroc. Poate că am fi întârziat prea mult, explorându-le, sau certându-ne între noi în privința numelor cu care să le botezăm.

— Eu nu mai joc, zise Albert. M-am plictisit, n-are nici un farmec.

— Partida asta trebuie s-o terminăm, insistă căpitanul nedispus să accepte o victorie dăruită. Fă mișcările în casă.

— Patru-doi.

— Trei-patru.

— În felul acesta, continuă Gregor, ne păstrăm energia și entuziasmul pentru mai târziu, când vom ajunge la punctul terminus al călătoriei. Acolo, în Constelația Argonautului, ne așteaptă o groază de descoperiri. Să nu uităm însă că exact

la intrarea în constelație a fost observat un flux de radiații puternice, o zonă extrem de periculoasă. Mai există riscuri și la coborârea pe planete. Nu știm cât de mare va fi gravitația și în ce condiții vom fi nevoiți mai târziu să decolăm.

— Cu motorul ionic-conic-discoidal-simetric- focalizat, decolăm la sigur, oriunde și din orice poziție, asigură Boldur.

— Să zicem, acceptă Gregor. Asta nu ne scutește să fim prevăzători, chiar *foarte prevăzători*, ca să ieșim onorabil din situațiile dificile în care ne-ar putea arunca întâmplarea.

— Și dacă nu găsim pe lângă steaua Beta nici urmă de planetă? întrebă Vlig II, înclinat spre scepticism din cauza somnului recent tulburat. Unde vom mai coborî atunci, ca să ne permitem iarăși luxul de a decola?

— Exclus! răspunse Gregor. Calcule astronomice de mare precizie arată că stelele din Constelația Argonautului au sisteme planetare proprii. Trag mai greu la cântar decât cele fără planete. Până acum am dedus doar orbitele câtorva corpuri cerești din apropierea stelei Beta. Pentru mai multă exactitate, l-am rugat pe Vlig I să verifice aceste calcule.

— Ți-ai și găsit cine! pufni, amuzat și disprețuitor, Vlig II. „Teoreticianul” ăsta de carnaval...

— Poate că există planete, interveni medicul Darnaputra, însă eu, unul, n-am deloc convingerea că vom întâlni viață pe ele.

— Aș vrea să găsesc măcar niște moluște, zise Vlig III. Mi-aș completa colecția și aș aduce îmbunătățiri substanțiale tratatului meu mai vechi.

— Nu știu ce vom întâlni acolo, declară astronomul. În orice caz, să fiți siguri că realitatea va fi copleșitoare. Imaginați-vă orice. Sunt convins că anticipația cea mai îndrăzneată va fi întrecută de descoperirile care ne

așteaptă la fața locului.

— De acord, dar până atunci mai este vreme, trase Boldur concluzia. Acum cunoașteți traseul. Cine are ceva de întrebat, să întrebe. Și țineți minte că o deviere cât de mică a navei de la direcția inițială duce la eșuarea expediției. În loc să ajungem în Constelația Argonautului, ne putem trezi prin Lira, sau mai știu eu pe unde. Atâta ne-ar lipsi, să ne întoarcem cu mâinile goale pe Pământ! Să strige toți după noi: incapabililor, ce-ați căutat în Cosmos?

— Șase-șase, comunică Pier Ulm, mirosind a doua victorie, la fel de categorică.

— Doi-unu.

Albert începu să se enerveze.

— Doi-doi, zise căpitanul cu o bucurie reținută.

— Dacă nici acum nu-mi vine dublă, înghit zarurile! promise tânărul poet.

Bineînțeles că nu veni dublă.

— Unu-unu, anunță căpitanul rezultatul noii sale aruncări.

— Ești fenomenal! exclamă Albert și trânti zarurile în cutia de table.

Asta se nimeri să fie spre nenorocul lui Pier Ulm. Din cauza izbiturii, zarurile se desfăcură, lăsând să se vadă în interior o minuscule instalatie cu un rol ce nu era greu de bănuir. Căpitanul închise repede cutia, dar era deja prea târziu.

— Mai mersi! Așa poate să câștige oricine, zise Albert și se ridică de la masă ofensat.



— Vai, dragă, mă simt atât de bine aici! Exclamația Adalinei era un răspuns la întrebarea pusă de Gregor. Astronomul venise să restituie brațul de cărți împrumutate cu o zi în urmă, multe dintre ele tot atât de virgine ca în momentul nașterii lor din tiparniță. Gregor le aruncă pe masă și își scutură mâna amortită din încheieturi.

— Ți le-am adus înapoi, zise el. Șterge-mă de pe listă.

— Le-ai citit pe toate? se interesează Adalina.

— Aș! Cum era să le fi citit? Am luat atâtea doar ca să-ți fac ție de lucru. Ca să nu șomezi. Altfel, cum s-ar putea explica existența postului tău? Știi bine că unii sunt tentați să ți-l desființeze. Pier Ulm abia așteaptă să te poată declara instituție nerentabilă.

— Pier Ulm e singurul care nu împrumută cărți, observă Adalina. Oare intenționează să mă saboteze?

— Evident. Cu ceilalți cum te împaci?

— O, minunat! Până și amărâtul de Darnaputra m-a rugat să-i caut un volum de patologie și nu mai știu cum. Ceva în legătură cu bolile de ficat și cu apa minerală. Cum să nu fie bine aici? Am foarte mult timp liber. E chiar mai plăcut decât la fabrica de lapte praf, deși acolo aveam o mulțime de cunoscuți drăguți și, în plus, apăream de fiecare dată în spectacolele noastre de estradă.

Gregor se întunecă la față.

— Te rog să nu-mi mai aduci aminte de spectacolele alea, ceru el pe un ton categoric.

— Ia te uită! exclamă Adalina. Ce te deranjează pe tine trecutul meu cultural-artistic? Mai bine nu te amesteca unde nu te pricepi și spune-mi ce să-ți dau din bibliotecă.

— Dă-mi ce crezi. Mi-e indiferent. Măine îți aduc totul înapoi, promise astronomul.

Adalina rămase pe gânduri în fața rafturilor încărcate cu

volume.

— Uite, spuse ea, ai aici un catalog. Consultă-l și alege. Gregor se apropie de aparatul arătat. Văzu o mulțime de butoane cu cifre și câteva cadrane mici, ca la mașinile de calculat.

— Apasă acolo, ca să vezi ce iese, îl sfătui Adalina. Gregor făcu la întâmplare o combinație de cifre și așteptă.

— Ei, îți convine?

Astronomul citi sub un cadran: *Călăuza apicultorului, almanah ilustrat*. Strâmbă din nas, nemulțumit, privind-o întrebător pe Adalina.

— Mai încearcă, îl încuraja ea.

Gregor făcu o nouă combinație. Nici de data asta nu nimeri prea strălucit, pentru că *Lecțiile de înot pentru sugari*, probabil foarte interesante și chiar practice, îl depășeau la capitolul vârstă.

— Așa, pot să tot răsucesc butoanele până adorm lângă ele, constată el cu scepticism.

— Stai că te ajut, se oferi Adalina.

Combinația ei aduse sub cadran niște semne absolut necunoscute, în genul caracterelor vechi chinezești.

— Tu pricepi ceva? întrebă Gregor și, enervându-se, alcătui următorul grup de simboluri, combinate după elasticele reguli ale inspirației de moment:

589.301 + 275.444 MNK + 104.61 AF + 757 Q

— Acum ori iese ceva ca lumea, ori aparatul ăsta crapă în 444 de bucăți MNK! hotărî astronomul, pândind inscripția de pe ecran.

Răspunsul, care nu se lăsă așteptat, era:

\* FANTASTICA PRĂBUȘIRE \*  
(jurnal intim, manuscris)

— Asta ce-o mai fi? întrebă Gregor.

— Tu nu vezi? E opera aflată la cota aceea monstruoasă.

O vrei, sau renunți?

— Dă-o încoace. Fie ce-o fi! hotărî Gregor. Dacă nu-mi place, te previn că n-o s-o citesc până la capăt.

Adalina manevră un sistem de telecomandă și din rafturi ieși un carnețel minuscul, pierdut între cotoarele aurite ale câtorva tomuri pretențioase.

— Cine știe cum o fi ajuns aici, zise Adalina. E un jurnal intim? Ador jurnalele intime! Păcat că e scris atât de puțin în el. Oho! Ia uită-te la dată. Au trecut câteva sute bune de ani de când cineva și-a așternut gândurile pe aceste file. Nu poartă nici o iscălitura? Oricum, abia aștept să aflu ce scrie acolo. Trebuie să fie ceva extrem de interesant, din moment ce jurnalul are un titlu atât de sonor. Hai, citește cu voce tare M-ai făcut curioasă.

Cu puțin efort, Gregor descifra însemnările din carnet:

15 iulie 2150

*Acum știu totul. Medicii mi-au explicat că am fost scos din frigider și trezit la noua mea viață. Nu-mi aduc aminte cum am ajuns acolo. Cred că m-am întins după o sticlă cu vin și am căzut în frigider. Am rămas acolo două sute de ani încheiați. Zău că m-am mirat! Abia aștept să mă scol și să văd ce mai e nou prin lume.*

17 iulie 2150

*Medicii au venit iar. Au niște lucruri cum n-am mai văzut: o curea verde cu șase găuri prinse în capse. Mai precis, la unul curea are șase găuri, la celălalt șapte. Tot cu capse. Mă bucur că în secolul XXII curelele n-au renunțat la găuri. Totuși, sunt mult mai perfecționate.*

25 iulie 2150

*Doctorul mi-a făcut injecția de la o distanță de trei metri. Cred că o poate face și de la cinci metri. N-am simțit nimic! Ce minunată e lumea anului 2150! Dacă nu cădeam în frigider, n-aș fi scăpat niciodată de înțepătura perfidă a seringii.*

*Hotărât lucru, pentru mine ziua aceasta a fost plină de impresii copleșitoare.*

8 august 2150

*Astăzi m-au scos pe stradă. Cică sunt bine, sau așa ceva. Am văzut foarte multe femei cu togă. De plastic. Dar și mai interesante erau trotuarele rulante. Benzi uriașe străbăteau strada în toate direcțiile. Erau așezate pe un fel de suluri de oțel cu ax, care se învârteau în jurul axului. Într-un loc am văzut un sul înțepenit. Toate aveau o culoare argintie (cablurile). Nu știu de ce era sulul acela înțepenit, dar trotuarul rula înainte, lunecând peste el cu un fâșâit iritant. Celelalte suluri nu fâșiau. Probabil că axele fuseseră bine unse, altfel nu-mi explic de ce n-ar fi fâșâit. Cred că aveau și rulmenți, dar bilele erau desigur și ele bine unse.*

Aceeași zi, o oră mai târziu.

*Chiar acum am terminat de admirat trotuarul. Mă uit la case. Sunt toate de aceeași înălțime și au afișe lipite pe pereți. Într-una din zilele următoare voi descrie ferestrele, sau mașina de găurit macaroane. Ai, mamă! Ce de roți și rotițe dințate, ce de pârghiuțe și butoane presimt în miezul acestei civilizații!*

15 august 2150

*M-am plimbat cu Diana prin parc. Acum am și eu o curea cu șase găuri. Seara mi-am petrecut-o singur, acasă, până*

*la accident. Nu știu prea bine cum s-a întâmplat. Tot din pricina vinului. Îmi amintesc că am deschis frigiderul și am întins mâna după butelie. Probabil că iarăși am căzut în frigider. Sunt amorțit și nu mai simt aproape nimic, dar nu-mi pasă. Secolele viitoare mă vor dezgheța.*

— Sărmanul! zise Adalina înduioșată, apoi filosofă: Ce soartă ciudată mai au unii oameni!

— Și când te gândești că frigiderul cu pricina zace acum prin cine știe ce pivniță, adăugă Gregor. Mi se pare că amicul n-a mai avut norocul să fie reanimat a doua oară, altfel și-ar fi continuat însemnările cu observații privind noua epocă în care s-a trezit.

— E o poveste romantică, observă Adalina.

— Eu aș încadra-o în acel romantism al tehnicii, de largă circulație în trecut. Ai remarcat precizia detaliilor? Dar bogăția de informații tehnice? Cred că insul, ajuns în anul 2150, s-a lovit de obstacole serioase, pe care a încercat să le învingă.

— De pildă trotuarul.

— Și trotuarul, acceptă Gregor. Astăzi totul pare simplu, dar pentru cineva venit din trecut, trotuarul rulant nu putea fi decât foarte nou și interesant. Eu îmi explic perfect uimirea lui în fața acestei cuceriri a erei moderne. Parcă noi am avea altă reacție în caz că am păși cumva la fel? Imaginează-ți că ajungi pe neașteptate în secolul 54 și la un moment dat vezi *firfiricul*.

— Asta ce-o mai fi?

— Nici eu nu știu. O invenție din secolul 54. Ceva care să servească oamenilor de atunci. Să zicem că un fel de pod. Cu membrane și cu câteva excrescențe, dintre care una în formă de furculiță.

— La ce ar putea folosi un asemenea pod? se interesă fata.

— Poate că la o nevoie pe care noi, astăzi, încă n-o avem. Nu trebuie să judeci lucrurile exclusiv din punctul nostru de vedere. Când va fi cazul, omul viitorului va inventa și firfircul. Lui îi va fi foarte simplu, deși pentru noi e de neconceput. Cam ce reacție crezi că ai avea dacă, pe neașteptate, ți-ar ieși în față un firfirc, vibrând și legănându-și brațul în formă de furculiță?

Adalina se scutură.

— Prefer să nu-mi imaginez, zise ea.

— Să-ți spun eu: ai fi extrem de curioasă. L-ai întoarce și pe o parte, și pe cealaltă, ai aștepta să-ți servească o demonstrație de tot ce e în stare să facă, l-ai mai întreba una-alta. Și fiecare nouă însușire a lui ți-ar smulge exclamații de admirație. Așa și cu bietul congelat. Pus în fața civilizației din secolul al XXII-lea (care, între noi fie vorba, era *vax* comparativ cu civilizația noastră!), crezi că și-a pierdut capul? Nu. A început să observe și să noteze totul, meticolos, în acest carnețel istoric, destinat să înfrunte timpul. Autorul, ca individ, este un ins pierdut și la propriu și la figurat, pentru că nu-mi vine să cred că frigiderul acela se va mai găsi vreodată. Dar opera lui va rămâne ca o oglindă dintre cele mai originale în care s-a privit vreodată omenirea. Gândește-te: o societate evoluată, văzută prin ochii plini de admirație ai trecutului! E ca și cum tu, cea de acum, ai fi surprinsă la un moment dat de imaginea ta din vremea copilăriei.

— Crezi că ar fi interesant? întrebă Adalina gânditoare.

— Tot ce se poate. O copilă naivă și dulce, stând în colțul acela, și-ar zice: uite, așa voi arăta eu peste câțiva ani, tânără, frumoasă, exuberantă.

— Îți mulțumesc, Gregor! spuse Adalina. Ești tare drăguț. Mi-e teamă totuși că nu mi-ar face plăcere să mă știu privită de imaginea mea din copilărie. Nu cred că i-aș face o impresie prea bună.

— Oh, oh! Nici să nu te gândești la asta, se grăbi astronomul s-o dezaprobe, discret interesat.

— Dacă vrei, îți dau să citești ceva foarte instructiv, propuse Adalina, simțind nevoia să revină pe terenul solid al prezentului. E vorba acolo de niște cercetători și o întâmplare cu îngrășămintele.

— Cu ce? Cu îngrășămintele? se miră Gregor.

— Exact! Stai să cauți colecția.

Adalina urcă pe o scăăriță și trase din raft un volum de format mare, cartonat.

— Aici trebuie să fie, zise ea. Gregor deschise volumul la prima filă.

— Nu mă interesează, declară el și vru să i-l înapoieze. Era colecția, veche de secole, a revistei *Știință și agricultură*.

— Citește măcar reportajul acela cu îngrășămintele, insistă Adalina.

Gregor începu fără tragere de inimă, dar se antrena treptat în lectură și întâmplarea povestită îl captivă.

*Praful recent inventat a obligat fasolea să crească într-o singură lună cât alții într-un an. Notați: șase recolte pe an la fasole.*

*Șase recolte pe an la fasole? Ar fi oare posibil? Și de ce să nu fie? Iar dintre toate zarzavaturile, de te tocmai de fasole să nu se ocupe cineva?*

*Despre asta vreau să vorbesc eu acum. O întâmplare simplă, cu îngrășămintele.*

*Așadar, noile produse erau ambalate în pungi, apoi se lipeau etichete cu inițialele FAC. S-ar părea că litera F vine chiar de la fasole. Interesant e însă că de la o vreme FAC-urile ieșeau proaste și nimeni nu bănuia de ce. Iar fasolea aștepta să crească și nu mai putea. Tânjea după FAC-uri.*

*Ce se întâmplase? De ce tocmai acum, când în lume era*

*mai mare nevoia de fasole, se opri se producția FAC-ului?*

*Moscu nu știa. Vasilescu nu știa. Nu știa nimeni și toți erau nedumeriți, până și sectorul D.*

*„Și totuși, vom descoperi misterul”, a declarat cu gravitate sectoristul.*

*Cei doi stăteau în semiîntineric. În timp ce unul privea la microscop, celălalt își frângea mâinile. Uneori își frângea mâinile și cel care privea la microscop. Iar ochii care atunci ar fi intrat pe ușa camerei nu s-ar fi oprit nici asupra dulapurilor, nici — decât numai o secundă — asupra numeroaselor plante de fasole, eprubete și borcane de pe masă. Hotărât, i-ar fi atras izvorul razelor violete: o sferă și un tub și niște sîrmă.*

*„Este clar că nu apare destul de evident”, rezumă Vasilescu situația la o glumă amară.*

*Numai petele acelea galbene apăreau evident. Moscu era morocănos. De unde mai picase și impuritatea care-l necăjea? De unde?*

*„Nu există decât un singur mijloc, declară el pe un ton lugubru. Să ne prefacem detectivi.”*

*Ceea ce se și prefăcură. Apoi detectivul-șef, inspirat, îndreptă cu râvnă lanterna cu mercur către infractorul pe cale de a i se smulge masca. Deodată, Vasilescu se lovi cu pumnul în cap, exclamând:*

*„Unde ne-am uitat spiritul științific?”*

*„Caută tu în dulap, că ești mai aproape”, propuse celălalt din nebăgare de seamă.*

*Chiar în clipa aceea Moscu descoperi totul. Își apropie palma de frunte, privind-o cu un aer preocupat și perplex. Pentru el nu mai exista decât palma aceea.*



*„Extraordinar! Înțelegeți?”*

*„Înțeleg.. ” șopti Vasilescu edificat. Așa a fost dezlegat misterul, de vreme ce toți înțelegeau. O să mă întrebați: ce fel de povestire a mai fost și asta? Fără aventuri, fără criminali adevărați, fără urmăritori, cum se cere într-o narațiune serioasă. Dar viața nu este oare plină de întâmplări obișnuite, cu îngrășăminte, cu aventuri simple, simplissime, ca un hrean de pildă, sau ca o păstaie sănătoasă, plină cu boabe de fasole?*

Sfârșind, Gregor rămase pe gânduri câteva clipe.

— Uite, asta îmi amintește de o întâmplare, spuse el. Aveam un coleg căruia îi plăcea fasolea la nebunie. Zilnic se îndopa până la refuz cu concentrate din acest aliment. Devenise un fel de depozit ambulant și cred că la radioscopie s-ar fi văzut în el bulinele de fasole aranjate în straturi suprapuse, după calități și categorii. Noi, ceilalți, urmăream cu destulă curiozitate starea sănătății lui. Ne așteptam să se întâmple ceva dintr-o zi în alta, să plesnească, sau măcar să-l lovească o criză însoțită de leșin. Nici poveste! Era profilat pe fasole, așa cum nu mai știu cine consuma benzină de trei ori pe zi, direct de la cisternă. Devenise un caz, sau cel puțin așa ni se părea nouă. Știu că ăstuia i-au prins bine cercetările efectuate de Moscu și Vasilescu în scopul măririi producției mondiale de fasole. Dacă stai să te gândești, erau și ei niște pionieri la vremea respectivă. Performanța lor pare de răs astăzi, când recoltăm din oră în oră și încă ni se pare puțin. Ce-i aia, șase recolte pe an? Dar pentru a se ajunge aici a fost necesar ca o sumedenie de Vasilești să trudească din greu la prepararea îngrășămintelor. Iată un lucru care nu trebuie uitat. Au fost și ei eroi în felul lor, eroi modești, fără pretenții, profilați tot pe fasole, dar asta n-ar trebui să-l înlăture din memoria omenirii, așa cum nici eu nu-l uit pe

colegul despre care îți vorbeam.

— Și întâmplarea? întrebă Adalina.

— O, era gata să se sfârșească trist. Într-o zi, cineva i-a schimbat pilulele nutritive cu niște purgative. Semănau între ele, așa că el le-a consumat cu pofta lui obișnuită, recunoscută unanim. Ei bine, a fost la un pas de deces. N-am mai văzut niciodată o față mai chinută! A leșinat de câteva ori și se zvonise că ar fi intrat în comă. A zăcut, bietul de el, nu știu câte săptămâni.

— Dintr-un purgativ?

— Vezi, în asta stă tot tragismul, explică Gregor. Mănâncă omul fasole, un depozit întregi și n-are absolut nimic, iar dintr-un purgativ trage să moară. Mi se pare că mari scriitori au tratat subiectul, fiecare în felul lui. La urma urmei, asta-i viața! conchise astronomul. Altceva mai ai?

— Tot din *Știință și agricultură*?

— Nu. Dă-mi ceva mai pasionant, mai dinamic. Adalina căută printre hârtiile cu însemnări.

— Cere cota asta, îl sfătui ea. Ai să întâlnești acolo un erou foarte original, care a ajuns să țină Pământul în buzunar.

— Ei, nu mai spune! se miră Gregor. M-ai făcut curios. Oricum, e o performanță sportivă demnă de aplaudat.

Gregor obținut volumul și-l deschise la următoarea povestire incendiară:

*Ura! Ura! Ura!*

*Aplauze, entuziasm, ascultători transpirați, toți ochii pe tribună, pe profesorul Brebu, între ghivece și pahare cu apă, un zâmbet modest, emoționat, glorios, trăiască profesorul Brebu, ploi de petale și miresme prin fereastră, uraaa, batiste ștergând frunți academice, strigăte, întrebări, ați auzit? nava se va numi „Celera”, triluri de cintezoii fericiți, vom pleca spre Sirius, ce frumos, ce primăvară, ce*

*soare, ce viitor, ce entuziasm, ce aplauze, ce... Ura! Ura! Ura!*

*„Trei sute de milioane de kilometri pe oră!”*

*...Și trăsnetul căzut pe aproape, în sală. Ochi dilatați, guri întredeschise, tăcere glacială, ticuri, calcule mintale, 5 ori 8 fac 27, stronțiu 90, uraniu 235, cristale, energii; un moment de reculegere, for-mi-da-bil, trăiască profesorul Brebu, capete înfierbântate, aplauze, entuziasm. Și, deodată, strigătul acela deznădăduit:*

*„A dispărui cuiul electromagnetic!!!”*

*(Prevăzând o eventuală transpunere pe ecran a povestirii, autorul sugerează un strigăt scurt, brusc, dens, tăios, nervos, aproape brutal, eventual o silabă cu sensul de mai sus. Muzica intervine energic, cu zgomote bărbătești, sacadate, iar imaginile se amestecă într-un dans dinamic cu împușcături. Treptat, ritmul slăbește și din vârtejul imaginilor se conturează niște frunze, înconjurând chipul lui Aslan. Într-un tufiș din spatele laboratorului, Aslan transmite:*

*„Alo, șefule! Cuiul electromagnetic e la mine. All right! Avem Pământul în buzunar!” Imaginea se rotește halucinant.)*

*O explozie, zece, cincisprezece explozii la rând. Laboratorul dărâmat, fumegă zidurile, cărămizi înnegrite, noapte, tăcere. Printre dărâmături se strecoară o umbră. Iată că umbra îl adună din moloz pe profesorul Brebu. Nu e mort. Nu e ars. E numai leșinat. Zidurile fumegă, carbonizate.*

*Umbra iese dintre dărâmături, mergând încovoiată. Îl duce în spate pe Brebu, care e leșinat. Umbra se poticnește, gâfâind stins. Îl lasă pe profesor lângă rampa rachetei. Cerul înstelat. Umbra se uită la cer. Acolo e Sirius, ca un ochi de fosfor.*

*De sus coboară ceva cu gir la sfârșit: statogir, turbogir,*

*plasmogir. Trei indivizi suspecti ies și se apropie. Merg prevăzători, șușotind neapărat în englezește.*

*„Aslan, acolo ești?”*

*„Yes, mister Hollywood!”*

*În mâna lui Aslan sticlește pistolul neutronic. În buzunar mai are și o daltă neutronică, ba chiar un pieptene cu dinți mici și neutronici. Asta în paranteză. Acum, în mâna lui sticlește pistolul neutronic. Poc! Unul. Poc, poc, poc!*

*Aslan lângă rampă, așezat, cu pistolul în mână. În fața lui, la pământ, profesorul Brebu. E leșinat. Aslan se gândește intens. Din depărtare se aud sirene. Aslan se gândește. Cu profesorul în spate, urcă scările. Sirenele urlă din ce în ce mai strident. Urmăritorii sunt aproape. Aslan gâfâie. Asta impresionează. Se împiedică. Asta impresionează și mai mult. Ajuns lângă rachetă, se repede cu umărul în ușă. Ușa e închisă. Aslan scoate daltă neutronică și forțează broasca. Trebuie să existe și o broască pe care Aslan s-o forțeze. Urmăritorii sunt cât se poate de aproape! Aslan deschide. Stă în ușa navei, înfricoșător. Deasupra strălucește Sirius, ca un ochi inflammat. Aslan râde:*

*„Vă distrug! Vă nimicesc pe toți, hahaha! Plec acolo, la Sirius! Singur... singur cu viermele ăsta!” Arată spre profesor, cu dispreț. „Maestrul o să-mi gătească! O să-mi cânte! O să mă înveselească pe drum. Ce credeți voi, ha!”*

*Aslan nu știe. Cuiul! Cuiul e fals.*

*Poc, poc!*

— Asta-i frate bun cu Axanio, observă Gregor. O dovadă în plus că nebuni au existat de când lumea. Unul incendiază Roma, altul visează un război interplanetar... Câtiva dintre cei mai proaspeți se țin scai de astronave, ba să le distrugă, ba să fugă în cine știe ce fundătură de univers. Spune și tu dacă nu au haz. Lui Aslan, ăsta, de pildă, ce-i mai trebuia să

se complice cu Brebu? Nu-și putea găti și singur? El însă vrea neapărat să-și ofere satisfacția perversă de a transforma un profesor de treabă, tânăr și cu catedră universitară asigurată până la pensie, într-un bucătar ordinar, de tipul celor care se fabrică astăzi în seria Ciber. Ce vrei mai caracteristic pentru judecata deformată a dementului?

— Nu găsești totuși pasionanta urmărirea aceea? întrebă Adalina. Am mai întâlnit ceva asemănător și în *Prizoniera din catacombă*. E vorba acolo de niște tipi care vin și...

— Toate ca toate, o întrerupse Gregor, dar lui Aslan nu i-a mers. Ce dezamăgire trebuie să mai aibă cineva care se vede ajuns la un pas de împlinirea unui vis, fie el chiar nebunesc, și tocmai acolo să apară nenorocitul de cui electromagnetic, care să dea totul peste cap! Sărmanul Axanio, cu *cascada* lui, a pățit-o cam la fel. Exagerând puțin, am putea spune că a căzut în propria-i cascadă. Tare aș mai fi vrut să-i văd fața când a recepționat ondograma lui Boldur. În mod normal, ar fi trebuit să sufere un atac de cord și să scutească planeta de persoana lui iresponsabilă. Lupta era, pentru el, definitiv pierdută, din moment ce mașina aceea infernală, de zirconiu, a fost făcută inofensivă la timp. Fusese ultimul prilej de a ne întrerupe nouă cursa spre Constelația Argonautului. Acum cred că-și roade unghiile de necaz, căutând cu ochii pe cer steaua Beta și proferând în gol amenințări fără putere: „Hahaha! Vă distrug! Vă nimicesc pe toți, hahaha!” Să știi că iau cartea cu mine, îi spuse Adalinei. Poate că mai găsesc vreo povestire cu Axanio. Pardon, cu Aslanio... Cu Aslan, vreau să zic. Am început să-i confund. De fapt, nici nu-i de mirare. Sunt plămădiți din același aluat. Astronomul aruncă pe masă volumul reținut.

— Altceva te-ar mai interesa? iscodi Adalina.

— Parcă pot să știu ce mai ai aici? Povestește-mi vreo

două-trei subiecte, ca să aleg.

— Într-un roman, niște copii găsesc pe câmp o farfurie zburătoare, începu Adalina. Bineînțeles că pentru ei e un prilej de aventură palpitantă. Tot jucându-se cu ea, farfuria se sparge și...

— Știu, conținutul ei se varsă pe jos! Morala: și civilizațiile extraterestre cunosc supa de găină cu tăiței...

— Sau mai bine să-ți citesc ceva despre doi cosmonauți care, ajunși pe o planetă pustie, descoperă un bătrân ciudat și teribil de simpatic. Nu-mi prea pot explica în ce mod a ajuns bătrânul acolo, dar te asigur că istorioara este cât se poate de amuzantă.

— Citește-mi, se învoi Gregor.

*Lespedea o găsisе Șar Șarpele. „Don Quijote”, descifra Tău Taurul inscripția străveche. În aceeași clipă stâncă se urni și din mormânt ieși temutul cavaler călare pe iapa Rosinantă. Amenința cu lancea, răcnind în lungul Căii Lactee:*

*„Cine sunteți voi, o! minuscule găze, locuitori nedemni ai grajdurilor, slugi de han fără pic de onoare cavaleriească în sânge, tu cu urechile albastrii și tu, cel cu ochiul mai aprins decât cărbunii Tartarului? Hai, îndrăzniți și pronunțați-vă numele cel de proastă condiție, căci altfel, jur pe ciorapul preaiubitei mele dona Dulcinee, lancea în fața a căruia tremură mii de viteji și chiar urmașul Baroreu cel cu mustățile de patru leghe a fost împuns într-un loc de rușine, lancea aiasta, zic, o să vi-o ncerc pe spinare!”*

*„Eu sunt Șar Șarpele”, spuse cel cu ochii roșii.*

*„Eu sunt Tău Taurul”, recunoscă cel cu urechile vinete, mai mult mirat decât înfricoșat.*

*„Șarpe și Taur, pare-se n-ați auzit de faima neînfricatului cavaler plecat în căutare de mari și inegalabile aventuri, care prin vitejia brațului său și așa mai departe... Eu sunt*

*acela, iar aici, sub mine, mărturie este calul meu. Cumplită vrajă ne-a ținut sub lespedeă aiasta două mii de ani, dar iată, ceasul abătut să mă trezesc și să cutreier iarăși lumea, înarmat cu neînfrânta-mi armă. Nu-i vorbă că, pe moaștele de la Toboso! veți vedea de ce-i în stare lancea unui cavaler adevărat. Deci spuneți-mi dacă aproape sunt niscaiva uriași demni de puterea mea, ori zmei cu care să mă lupt și să-i înving, ca să le iau averile drept pradă de război.”*

*„Ne pare rău, bătrâne, ziseră străinii, dar se vede treaba că ești un cosmonaut teribil de înapoiat. Nu mai sunt zmei demult, i-am ucis pe când cu sateliții artificiali. Care o fi scăpat, și-o fi găsit adăpost pe vreo planetă unde incultura ține încă masele sub presiune de nervi. Mai ales biserica sugrumă spiritul novator, dar ce-ți mai spunem toate astea, că le știi din școală. Așa că, dă vârtos cu pintenii-n mârtoagă și nu zăbovi pe drum, că vezi cum e cu paradoxul ăsta al timpului, nici n-ai prins de veste și s-a terminat definitiv cu zmeii!”*

Gregor clătină din cap, mulțumit.

— Are dreptate, spuse el, nu-i de glumit cu paradoxul timpului, mai ales când nici nu prea știi ce-i acela. Uite, cunosc un caz când o astronavă a decolat de pe Pământ cu o misiune oarecare, n-are importanță. Ei bine, motorul n-a funcționat cum trebuie, s-a defectat acolo ceva și nava a trebuit să revină la sol după câteva zeci de secunde. Cât timp crezi că trecuse însă pe Pământ?

— Cât?

— N-ai să mă crezi, dar trecuseră șaisprezece mii de ani.

— Șaisprezece mii?

— Exact. Exploratorii au găsit o planetă de nerecunoscut. Unde erau cândva câmpii fertile, au găsit deșert, unde fuseseră mări au găsit munți, iar unde își aminteau ei că

existaseră orașe, n-au găsit nimic.

— Nemaipomenit! exclamă Adalina, făcând niște ochi rotunzi de mirare. Și cu oamenii ce s-a întâmplat?

— Ceva cu totul ieșit din comun. A trebuit să treacă un timp până când astronauții să înțeleagă. Umblă ei înapoi, umblă încolo — pustiu. A pierit omenirea! se alarmează echipajul și, de necaz, erau gata să-și facă toți harakiri. Iată însă că biologul are inspirația să se uite prin microscop și vede o mulțime de oameni care-i făceau semne disperate. Un popor întreg se adunase acolo, pe lamela cu preparat pentru analiză.

De data asta Adalina rămase fără glas. Pur și simplu înlemnise cu cartea în mână.

— O molimă necunoscută apăruse cu multe mii de ani în urmă, explică Gregor. Ceva ce n-a alarmat pe nimeni la început, pentru că nu durea, nu făcea febră, deci era ca și cum n-ar fi existat. Numai că oamenii începuseră să scadă. Înălțimea lor se micșora în medie cu un centimetru pe an. După câteva generații s-au pomenit ajunși atât de mici, încât puteai îneca întreaga omenire într-o lingură cu apă. Un polonic, să zicem!

— De necrezut! Ce tragedie!

— Ba să știi că exact așa a fost. Cu timpul omenirea s-a înmulțit și, luptând cu bacteriile, cu virușii, cu amoebele, a repopulat globul pământesc. Nu mai țin minte cifra exactă a locuitorilor; avea câteva sute de zerouri la sfârșit. Dar pericolul suprapopulației se excludea în condițiile unei civilizații microscopice. După cum vezi, paradoxul timpului e ceva fenomenal. Mai știi un caz unde se întâmplă invers. Pleacă o navă nou-nouță, cu trei perechi la bord, astronauți tot unul și unul. Despărțire, lacrimi, mă rog, ca întotdeauna în astfel de împrejurări. N-apucă bine pământeni să măture de pe jos buchetele de flori aruncate de mulțime, că un hârb de rachetă cere aterizarea. Ies vreo treizeci de



persoane care sar de gâtul celor veniți în întâmpinare și, după ce le mai trec emoțiile, încep să privească în stânga și-n dreapta, mirându-se de tot ce văd. „Cine sunteți voi?” întreabă dispecerul. „Urmașii celor care au plecat de pe Terra acum două sute patruzeci de ani”. Pământenii se uită lung unul la altul. „Și ați fost *acolo*? ” numește cineva planeta cu pricina. „Am fost și acolo, și dincolo, și mai departe. Am îndeplinit întocmai programul de cercetări.” Ca să dovedească, încep să scoată din hârb diferite mostre de proveniență extraterestră. Mai zi ceva dacă poți!

— Mă întreb dacă și asupra noastră va acționa această forță, spuse Adalina gânditoare.

— Vom vedea la întoarcere.

— Lucrurile sunt teribil de încurcate, oftă fata.

— Da, nu e simplu, acceptă astronomul. Ia spune, ce-ai face să te vezi căzută într-o epocă din trecutul îndepărtat al Pământului, în jurasic, sau chiar în carbonifer?

— Se poate și așa? se sperie frumoasa laborantă.

— Ce nu se poate în acest uriaș castron care se numește Univers! La urma urmei, va trebui să ne descurcăm și așa. Vom îmblânzi saurieni, ca să avem la cină friptură proaspătă de diplodoc.

Adalina se strâmbă de scârbă.

— Mai bine aștept resemnată să pier de foame decât să mănânc așa ceva!

— Da, da! Lasă că o să te văd eu atunci, zise Gregor. Eu, unul, mi-aș scrie memoriile într-o peșteră, ca să aibă viitorul ce descifra și să se mire: ia te uită ce deștepți erau oamenii preistorici!

— Încetează! se scutură Adalina.

— Bine, să lăsăm astea pentru mai târziu. Spune-mi ce s-a mai întâmplat cu cosmonauții care l-au deranjat pe bătrân. Sper că n-au avut și ei o soartă tristă.

Adalina se învioră.

— Au explorat planeta, explică ea. Bineînțeles că acțiunea n-a fost lipsită de peripeții. De pilda, la un moment dat întâlnesc o societate de roboți...

— Cum adică? se miră Gregor. Ceva în genul unei colonii de muncă?

— Aș! Societate în toată regula. Un fel de comuniune sectară, cu ierarhizări și rituri care sugerează un cult mecanic religios. Unde mai pui că se și revoltă!

Gregor tuși, apoi își suflă zgomotos nasul.

— Roboții sunt dați naibii, spuse el. Am și eu unul acasă. Poate că între timp o fi ajuns la cimitirul de fier vechi. Mi-a făcut câteva figuri pentru care n-am să-l iert nici de-aș afla că era atât de capabil, încât i s-a oferit până și titlul de Mare Robot. Și n-ar fi exclus să se fi întâmplat chiar așa, pentru că-l cunosc. Nimeni nu-l cunoaște mai bine ca mine și nu știe ce poate ieși din pielea lui nituită! O pușlama de prima clasă, care nu s-ar da înapoi să corupă alte câteva exemplare de teapa lui, să se înhăiteze împreună, începând astfel o mișcare conspirativă.

— Împotriva omului? întrebă fata.

— Evident. Unelte cu creier prefabricat, cum prind ceva mai multă minte decât găina, cum li se pare că nu există în Univers cineva mai inteligent, mai cult și mai grozav decât ele. Caută la un muzeu de antichități un obiect dintre cele mai comune, o mătură inofensivă, pune-i un mic calculator betatronic cerebral omega, las-o o vreme nesupravegheată și vei vedea ce idei monstruoase ajunge să producă respectiva în urma meditațiilor solitare prea îndelungate. De ce crezi că instrucțiunile îi obligă pe posesorii de obiecte cu creier artificial să le prezinte, periodic, la control? Tocmai pentru a preîntâmpina situația catastrofală de pe planeta aceea cu roboți revoltați.

— La urma urmei, de ce trebuie neapărat ca roboții să se revolte? întrebă Adalina.

— Știi eu? Poate că numai așa, ca să se afle în treabă. Sau poate că din invidie. Un fel de invidie mecanică, greu de descris pentru cine nu simte întocmai ca un aparat. Ți-ai imaginat vreodată senzația pe care o poate avea un releu când prin bobinele lui trece curentul electric? Dar când undele lui se interferează cu cele produse de alte mecanisme asemănătoare, care lucrează pe aceeași frecvență? Nu știu cum să te fac să înțelegi. Cred că și la roboți se poate naște ceva în sensul unei invidii magnetice, care să-i îndemne la acte îndreptate împotriva omului; să facă zgomot când dormi, să prepare ceaiul cu nisip în loc de zahăr, să refuze serviciile cerute, tocmai atunci când ai mai mare nevoie de ele. Dar la faptul că ar putea deveni un adevărat pericol social nu m-am gândit încă.

— S-au gândit alții și pentru tine, observă Adalina.

— O sectă de roboți, organizată după cine știe ce principii absurde, ar fi destul de stânjenitoare, recunosc Gregor. Când unul o ia razna, îl mai duci la reparat, îi perie acolo praful depus pe inteligență și totul reintră în normal. Ce te faci însă cu o armată întreagă, care poate că nici nu are de gând să-și lase ideile curățate și unse? Cum s-o mai stăpânești? Cum să împiedici revolta?

Astronomul medita o vreme, concentrat.

— Rămân la părerea că roboții sunt dați naibii, zise el ceva mai târziu, gata să abandoneze subiectul.

— Totuși, eu refuz să accept că roboții ar putea face vreun rău omenirii, spuse Adalina. Aveam acasă niște automate foarte nostime. Despre unul pot afirma că era chiar spiritual. De ce să se răzvrătească împotriva mea?

— Să-ți spun eu de ce, se oferi Gregor. Pentru că al meu, ajuns în postură de Mare Robot, ar conduce în așa fel lucrurile încât să-i prostească pe toți ceilalți, să-i abrutizeze, iar rezultatul final va fi că nostimul tău ori s-ar lăsa demontat, demolat, jefuit de șuruburi, ori ar deveni adeptul

fervent al revoltei antiumane.

— Presupun că, după ce vor face scandal, se vor liniști de la sine.

— Ar fi bine ca totul să se reducă la demonstrații și la ședințe conspirative, aprecie Gregor. Acum încep să cred că automatul acela viclean, care mi-a scos peri albi cât am locuit pe Pământ, își poate înscrie în programul cibernetic exterminarea întregii omeniri.

Adalina se sperie.

— Cred că ai o imaginație bolnavă!

— Tu nu-l cunoști, insistă Gregor. Habar n-ai de ce ar fi capabil într-un asemenea caz catastrofal! Îmi pare rău că am plecat în grabă și n-am avut răgaz să-l imobilizez, sau măcar să-l reclam. Sunt din ce în ce mai convins că în lipsa mea are să dea de furcă întregii planete. Poate că urăște civilizația noastră, și atunci numai un accident l-ar mai putea împiedica să viseze înlocuirea ei cu una făcută de roboți.

— Adică ei să fie șefi și noi să-i îngrijim? Să le umplem rezervoarele cu combustibil?

— Dacă nu cumva vor avea pretenția să-i purtăm pe umeri, în lectică! observă astronomul.

Frumoasa laborantă se indignă.

— Prefer să mor! declară ea patetic.

— Fii fără grijă, o consolă Gregor. Șansa de a ajunge sclavii roboților e minimă. În cazul unei rebeliuni la nivel planetar, cel mai probabil e că vom fi masacrați.

— Masacrați?

— Toți, fără alegere. Amintește-ți de profețiile unuia, care, când oficia printre supușii lui metalici, pretindea: „Să avem o planetă unde să trăim fericiți și să ne înmulțim cu robotinele noastre!” Ce vrei mai mult? Singura salvare ar fi ca robotul meu de acasă să ruginească înainte de a-și pune planul în aplicare. Îmi pare rău că nu l-am ținut în apă cel

puțin o oră pe zi. Aș fi stat ceva mai liniștit aici, pe astronavă. Trece-mi în fișă și romanul ăsta, vreau să văd cum se termină povestea cu roboții. Și mai dă-mi și condica aceea cu copertă înflorată.

— Cred că n-o să-ți placă, anticipă Adalina. E o lectură ceva mai feminină, un fel de biografie romanțată: *Viața lui Cassiopeu*.

— Care Cassiopeu? Întrebă Gregor nedumerit. Nu cumva cel din Cassiopeea?

— Ei, care! Celebrul interpret din secolul trecut. Avea o terasă special amenajată pe un asteroid. Rătăcea prin sistemul solar, cântând atunci când trecea pe lângă planete. S-au scris cronici elogioase în presa timpului. Era deosebit de înzestrat pentru muzica simfonică, de largă respirație, neîngrădită spațial. De asta își ținea concertele numai pe asteroid. Poate că voi găsi printre înregistrări și câteva melodii cassiopeene, dar nu-ți promit nimic dinainte.

Gregor deschise volumul la mijloc și citi o pagină, să vadă cam ce interes prezenta pentru el biografia trubadurului cosmic. Afișă imediat o expresie de nemulțumire.

— Nu-mi plac cronicile de nici un fel și în mod deosebit cele muzicale, declară el, înapoind Adalinei *Viața lui Cassiopeu*. Înțeleg că trebuie să ai o pregătire specială pentru a le pricepe și îmi pare bine că mai există câte unul dispus să guste și așa ceva. În ce mă privește, mă simt destul de relaxat și fără muzica simfonică, îngărdită sau neîngrădită spațial.

— N-ai suflet de artist! îi reproșă Adalina.

— Tot ce se poate. N-am nici o vină aici. Și spui că individul ăsta locuia pe un asteroid rătăcitor?

— O viață întreagă a hoinărit astfel!

— Și sufla mereu în tuburi?

— Destul de des. Ca să nu-și piardă îndemânarea,

deprinderile, măiestria.

— Nu știu ce fel de măiestrie o mai fi și asta, dar eu, unul, cred că respectivul nu era tocmai normal, spuse astronomul.

— Era un artist! îl contrazise Adalina. Artiștii sunt firi ciudate. Uneori delicați, alteori violenți și prăpăstioși... Alteori...

Gregor o privi cercetător.

— De unde știi tu atâtea lucruri despre artiști? Întrebă el, suspectând-o.

— Am... am citit asta undeva, se grăbi Adalina să-l asigure.

— Să fie artiștii oricum, acceptă Gregor, dar să stai o viață întreagă pe o terasă, și încă astrală, înconjurat numai de sonori, de octave și mai știu eu ce inflexiuni, asta-i cam prea de tot!

— Sacrificiu, observă Adalina. Dăruire și uitare de sine. Altfel nu poate exista arta. Cassiopeu a creat un stil care s-a impus în fața Universului întreg. Melodiile lui circulă și acum prin nemărginire, atingând într-o fluturare gingașă când o stea, când o planetă, când...

— Văd că te-ai contaminat și tu de la stilul cronicii, constată astronomul. Îmi dau seama că e/ s-a sacrificat, dar vreau să știu dacă nu cumva s-a sacrificat prostește. Ce folos că sonurile acelea șerpuitoare și împletite plutesc undeva, prin spații, dacă nu cumva se vor fi stins de mult?

— Vai! exclamă tânăra iată. Dar simfoniile cassiopeene vor fi ascultate în Galaxia întreagă! Asta e puțin?

— Cum să fie ascultate? se miră astronomul. Pentru asta îți trebuie neapărat urechi.

— Ei și?

— Să presupunem că alți locuitori ai Galaxiei n-au urechi. Cu ce să asculte arta nemaipomenită a trubadurului tău?

Gregor zâmbi triumfător.

— Trebuie să aibă, totuși, un organ al auzului! Chiar dacă nu urechea.

— Poate că n-au, nu cedă Gregor. E foarte posibil. Pur și simplu nu aud, sublinie el, așa cum nu aude copacul sau piatra. Ce să facem cu muzica pe care le-am trimis-o? Nici măcar nu vor ști că există, sau că existăm noi.

Adalina încercă să-și apere punctul de vedere.

— Cassiopeu era de altă părere, zise ea. Uite, citește la pagina 17 ce afirmă el despre permanența artei.

Astronomul refuză.

— Nu mai citesc nimic. Ți-am spus de la început că nu mă pricep la artă, iar la nemurire nici atât. Hai să-l lăsăm în pace pe Cassiopeu, care probabil că odihnește pe merit sub terasa lui, ascultând cântecul postum scos de tuburile orgii, străbătute de curenții interplanetari, neconsolați pentru vecie.

— Atunci ce să-ți mai dau? Întrebă Adalina exasperată. Mereu ești nemulțumit. De unde era să bănuiesc în tine un cititor atât de dificil? Uite că timpul trece și n-ai ales decât câteva titluri. Mai ia și tu, acolo, la întâmplare.

— Să mai încerc o dată, își zise Gregor, manevrând butoanele catalogului automat, din care ieși:

\* roman \* ECRANUL PARAGALACTIC \* roman \*  
(cu un rezumat al autorului)

— Ei, de data asta știu că am nimerit-o! zise astronomul. Bine măcar că are un rezumat. Autorul e cinstit și merită felicitări; îți oferă posibilitatea de a-l refuza fără nici o supărare. Citești compendiul și, dacă îți place, n-ai decât să faci lectura întregii opere. Dacă nu, salut! Altul la rând...

— Vezi că mai scrie ceva, îl preveni Adalina. Gregor citi dedesubt: „Literatura științifico-fantastică este o fereastră deschisă spre viitor”.

— Ce literatură mai e și asta?

— Prostii, dragostea mea, prostii! explică Gregor. Un fel de povești pe care fiecare le compune cum îi place și toți le dau drept adevărate. Oamenii sunt curioși să știe ce va fi în viitor și câte unul pretinde că ar fi în stare să anticipeze. Cine poate cunoaște, la urma urmei, adevărata față a lumii viitoare? Sigur că e bine să ne gândim la ea, dar ce are asta cu literatura științifico-fantastică? Eu, de când mi-am consolidat poziția în cadrul actualei generații de tineri astronomi, nu-mi mai permit să citesc aceste aberații compromițătoare pentru un cap ce se pretinde cât de cât intelectual.

Gregor păru dispus să treacă la altă combinație de cifre, dar mai amână, ca să-și epuizeze întâi ideea, stimulată subit de inscripția apărută sub cadranul aparatului.

— Literatura științifico-fantastică e o literatură pentru copii, își aminti el. Ei sunt mai visători, mai romantici, lasă-i pe ei să-și imagineze lumea de mâine! Omul matur e prins de treburi serioase. Avem noi timp să ne ocupăm cu ghicitul viitorului? Nu, pentru că expediția spre steaua Beta este de mai mare importanță și ne cere o dăruire totală. Observațiile științifice riguroase pe care le facem pe traseu prezintă mai mult interes decât o bibliotecă întreagă de născociri. Și unde mai pui că producătorii de astfel de literatură pretind că interpretează lumea pe baze științifice, când sunt, de fapt, niște falsificatori ordinari ai legilor mari din natură. Ce fel de principii științifice recunoaște fauna asta de literați ocazionali, dacă ei îndrăznesc să răstoarne până și adevărul palpabil, dovedit pentru toată lumea? Să-ți dau numai un exemplu. În sistemul solar nu există vreun elev care să nu fi învățat la istorie că ruinele descoperite pe Marte au rămas de la o civilizație dispărută, care a părăsit planeta cu mult timp în urmă. Ei bine, am auzit că un căpățânos, autor de romane științifico-fantastice, susține că



acolo n-ar fi altceva decât niște simple formațiuni naturale. Spune, asta nu-i aberație, falsificare, absurditate — deci tot ce se află la polul opus explicării științifice a Universului?

Gregor vru din nou să execute cealaltă combinație, dar i se păru că ar mai fi avut ceva de spus. Adalina îi observă ezitarea.

— Citește măcar rezumatul, îl îndemnă ea.

— Să citesc? se întrebă astronomul, nehotărât. Mă rog, hai să văd ce enormități debitează și individul ăsta aici. Așa, ca să-ți fac plăcere. Dar rămâne între noi. N-aș vrea să transpire... Mi-ar fi rușine să se știe pe navă că mă ocup cu lucruri atât de neserioase.

Gregor găsi conspectul tipărit pe pagina întâi.

— Așadar, să plonjăm în viitor! oftă el și începu lectura.

*Metacosmosul fremăta. Faptul era fără precedent în istoria Marii Uniuni Intergalactice. Zup Zur Zuk, cel mai iscusit pilot de superlongnavă, se dispersase brusc într-un volum corespunzător unei întregi nebuloase pe când încerca să spargă carapacea protonucleonică de la frontierele Universului unificat, așa-numitul ecran paragalactic. Racheta lui, superlongnavă „Ultramezon”, se izbise năprasnic de ecran, țândări se făcuse, și în încleștarea aceea pilotul suferise accidentul mai sus menționat.*

*Știrea străbătu fulgerător metacosmosul, înflorind trilioanele de bilioane de oameni care populau atunci Universul. De la cei mai mici asteroizi și până la cele mai mari galaxii, Zup Zur Zuk afla sincere compătimiri. Era încă un adolescent, nu împlinise decât vreo cincisprezece mii de ani și era păcat de el. Mare păcat!*

*Dar galaxiile nu puteau să lase lucrurile în starea aceasta. Zup Zur Zuk fusese un pilot formidabil, dovadă că numai el și superlongnava „Ultramezon” se aventuraseră*

*până în lumea inframicrometrică a forțelor protonucleonice din ecranul paragalactic. Iar materia subatomică, dezorganizată, care alcătuia ecranul, îl iradiase cu niște particule necunoscute. Bilioane de trilioane de galaxii se sfătuiau acum în privința radiațiilor care îl țineau pe pilot dispersat. De la un capăt la altul al Marii Uniuni Intergalactice, mesajele circulau fără întrerupere, transportând ideile îngrijorate ale omenirii. Pilotul lui „Ultramezon” trebuia salvat. Ori adunat la loc, ori răzbunat cum se cuvine!*

*În Galaxia Plusquamperfectă se convocă rapid Consiliul metacosmonautic. O mie șase sute de galaxii își trimiseră reprezentanți în prezidiu. Apoi Dunt deschise ședința și expuse concis cele cinci sute de mii de ipoteze despre natura radiațiilor inframicrometrice din ecranul paragalactic. În încheiere, Cosmosul fu învinuit de încălcarea normelor legale de conviețuire cu omul și se ceru chemarea lui la dreapta judecată. Trilioanele de bilioane aprobară instantaneu.*

*La ora cinci și optzeci de secunde începură pregătirile. Șase sute de superlongnave își luară zborul și se azvârliră în ecran. Apoi mai încercară o dată, și încă o dată, și abia la urmă găsiră o spărtură prin care trecură victorioase în Infinit.*

— Ei, ce mai zici? Întrebă Adalina.

Gregor rămase pe gânduri, cântărind răspunsul.

— Nu-i chiar așa de slab cum credeam, recunosc el. Ba îi pot găsi și unele merite: autorul are o fantezie bogată, cunoștințe științifice temeinice, îndrăzneală etc. Dar n-o să mă apuc acum să-i disec opera și să-i discut talentul.

— Ai remarcat neologismele pe care le introduce?

— Evident! Altfel n-avea cum să sugereze lumea viitorului. Era necesar ca lectorul să priceapă imediat că are

de-a face cu o supercivilizație: metacosmos, superlongnavă, inframicrometrie, protonucleoni...

— Ai omis tocmai ecranul, observă Adalina.

— Și, bineînțeles, ecranul paragalactic. Ca om de știință, mă interesează în primul rând ipoteza lansată în acest roman. Cred că Vlig I ar fi cel mai competent să analizeze ecranul din punctul de vedere al structurii și să decidă ce parte din el rezistă criticii și ce nu rezistă. Totuși, ipoteza despre materia subatomică și dezorganizată care învelește Universul nostru, separându-l de alte trilioane de bilioane de vecini, are un farmec aparte și, în plus, oferă certitudinea că nu vom fi deranjați curând de locatarii celui alt compartiment. Vor mai trece o groază de milenii până când și ei vor reuși să spargă ecranul *lor* paragalactic. Între timp, pământeni au răgazul și posibilitatea de a circula netulburați de la o galaxie la alta, stabilind legături de amicitie cu metacosmicii.

— Cu toți metacosmicii? vru să știe Adalina.

— Cu toți. Nu putem să-i favorizăm pe unii, iar pe alții să-i nedreptăm, pentru că s-ar simți lezați în amorul propriu. Și, altfel, cifra n-ar ieși destul de rotundă.

— Păi, cum i-am putea ține minte pe toți? se miră Adalina. Scrie acolo de nu știu câte bilioane de trilioane de galaxii populate cu ființe raționale.

— Se va găsi o soluție! asigură Gregor. Trebuie să fim optimiști. Poate că fiecărui om i se va da sarcina de a ține legătura cu un grup extraterestru. Tu, de pildă, vei ști că în galaxia din Andromeda există niște planete locuite de pitici cu pielea violetă, care trăiesc în orașe subterane și sunt mari meșteri la împletitul coșurilor de nuiele. Eu — să știu că într-o altă galaxie niște săculeți umpluți cu aer plutesc pe deasupra unui ocean fosforescent, făcând filosofie despre concentrația ideală a bioxidului de carbon în estetica soluțiilor aflate în stare de suspensie. Și așa mai

departe, fiecare va cunoaște o populație inteligentă din metacosmos, fiecare va transmite unui urmaș cunoștințele lui, spre o conservare, dacă nu ideală, cel puțin acceptabilă și de durată.

— Și-i vom putea vizita din când în când?

— Le va face multă plăcere. Cu superlongnava ieși un avans serios față de navele actuale. Va fi un furnicar uriaș printre galaxii. Atunci să vezi accidente de circulație! Desigur, fără urmări grave pentru metacosmici (îi includ aici și pe pământeni), pentru că la fiecare caz ieșit din comun se va convoca imediat consiliul acela cu o mie șase sute de reprezentanți. După cum vezi, populația Universului tinde să ajungă la un asemenea grad de evoluție și armonie generală, încât vor sări toți ca unul pentru înlăturarea indispoziției cutărui individ. Ți-ai luxat o gleznă? Nu-i nimic, convocăm consiliul. În orice împrejurare consiliul e gata să se adune, să discute și să găsească remediul cel mai potrivit. Asta reprezintă, să recunoaștem, un act de umanism metacosmic, într-un tot pe linia lozincii supreme: „să ne simțim bine împreună”.

— Va fi oare mai bine ca acum? Întrebă Adalina, gânditoare.

— Nici nu încapă discuție, spuse Gregor. Mai ales că vei putea trăi cine știe cât, până ai să-ți rogi singură moartea, poate chiar să depășești milionul, dacă pilotul accidentat era încă adolescent la cincisprezece mii de ani. În atâta timp poți să vizitezi sau să primești vizita tuturor prietenilor din metacosmos, indiferent de forma, culoarea, dimensiunile și convingerile lor.

— Știi, interveni Adalina, s-ar părea că noi am mai primit asemenea vizite. Uite, ca să te convingi că nu mint, citește relatarea asta, pe care am isprăvit-o cu puțin înainte de a veni tu.

— Iar să citesc? protestă astronomul.

— Numai asta și gata, îi surise galeș Adalina.

*Lupoaica era singura supraviețuitoare pe navă. Catastrofa cosmică îi omorâse masculul și puii.*

*Acum astronava rățacea avariata și lupoaica aproape că nu se mai îngrijea de conducerea ei. Era apatică și, din când în când, chelălăia jalnic după pui.*

*Evident, expediția era ratată, dar din punct de vedere psihic drama era și mai înspăimântătoare. Lupoaica se chinuia totuși să fie stoică, simțind că altfel va înnebuni.*

*Să se întoarcă acasă? În pădurile de pe planeta ei îndepărtată? Drumul era lung și ea nu se mai simțea în stare să-l facă. De când călătorea, uitase locurile unde se hârjonise cândva cu cățelandri de vârsta ei. Atunci crezuse că nu le va uita niciodată...*

*Nava se apropia de un soare minuscul. Lupoaica o dirija spre planeta a treia. Locul de aterizare îl alegea nu departe de un țărm. Fiind însă avariata, nava se prăbuși în mare. Lupoaica avu impresia că nu va mai ieși deasupra și se pregătea să moară. Însă valurile, mloase, o săltară la timp, așa că izbuti să înoate până la țărm și să se ascundă în pădure.*

*Nava era pierdută. Zăcea la patruzeci de înălțimi de lup sub apă. Cum s-o scoată afară? Ce să facă? Soarta fusese iarăși vitregă cu ea. Lupoaica se gândi cu tristețe că trebuia să rămână aici, pe o planetă străină, departe de semenii ei. Pentru totdeauna.*

*Măcar de ar fi existat lupi prin apropiere, să le ceară  
O labă de ajutor...*

*Și, într-adevăr, întâlne lupi în pădure. Dar decepția îi fu mare atunci când constată că din era ei atomică se prăbușise tocmai în epoca de piatră. Lupii de aici erau niște primitivi!*

*Noaptea, cosmonauta stătea pe etichetele dinapoi și privea*

*prin spărturile dintre arbori cerul înstelat: își căuta planeta de baștină. Profilul ei neclintit exprima o profundă melancolie feminină, care în acele clipe o înnobila. Uneori își amintea de puii răpuși. Atunci în ochii ei triști străluceau chemări. Luna producea asupra ei o impresie lugubră.*

*Într-o astfel de noapte, lupoaica auzi scâncete într-un tufiș. Găsi acolo două făpturi ciudate, ca doi brotăcei mărișori, lihniți de foame. Îi mirosi nedumerită. Și, deodată, i se redeșteptă în suflet duiosia maternă. Le dădu să sugă și „brotăceii” se atârnară grabnic de țâțe. Cu lacrimi în ochi, lupoaica îi botează Romulus și Remus, după numele puilor ei decedați.*

*Cu timpul, întâmplarea fu purtată peste mări și țări. Și-o slăveau poezii în imnuri, și-o băsneau bătrânii, iar istoricii o compilau înfiorați într-ale lor res gestae<sup>1</sup>:*

*„Și femeia aceasta născut-a prunci doi, dolofani și bine văzuți de Junona<sup>2</sup>. Căci pruncii la moarte fiind rânduți și așijderea mama zic unii<sup>3</sup>, milă le-au fost părinților zei. Tibrul<sup>4</sup> neînecându-i, ajunseră-n neagra pădure, unde sabini<sup>5</sup> și latini<sup>6</sup> deopotrivă noaptea nu intră. Fiare cumplite pândind pretutindenea cică. Și acolo crescuți, cu lapte de lup neștiutorii prunci, ani câțiva trecut-au, până ciobanii în băte pielea punându-i...”*

— Asta da! exclamă Gregor. Asta-i o reconstituire istorică. Explică faptele pe baza unor importante contribuții

---

<sup>1</sup> Citat latinesc.

<sup>2</sup> Vechi zeu italic. Înainte de a fi detronat, avea templu pe Capitoliu, lângă pontifex maximus.

<sup>3</sup> Zice Titus Liviu, care a editat în ceară o Mare istorie a Romei în 142 de cărți. Titlul s-a păstrat.

<sup>4</sup> Apă potabilă în vechiul Imperiu Roman.

<sup>5</sup> Sabinii — model de viață simplă și hărnicie, persecutați de latini. Vezi Suetoniu, op. cit., Salustiu, op. cit, și Tacit tot op. cit.

<sup>6</sup> Latinii — atunci în vrăjmășie cu sabinii pentru niște afaceri dubioase pe care, la atâta vreme, n-are nici un rost să le mai comentăm.

bibliografice, are trimiteri la subsol... Ce să pretinzi mai mult? Eu găsesc întâmplarea destul de convingătoare, chiar dacă unele informații s-au alterat, s-au deformat cu timpul. De pildă, cea după care ciobanii i-ar fi întins cosmonautei pielea pe băț. Bănuiesc aici o influență folclorică, foarte firească, din moment ce amintirea evenimentului s-a transmis și prin legende.

— Acestei ființe extraterestre îi datorează romanii nașterea și înflorirea imperiului lor, observă Adalina. Probabil că lupoanca, fiind o faptură extrem de inteligentă, le-a împărtășit celor doi copii câte ceva din experiența ei. În felul acesta, ei s-au putut ridica deasupra nivelului obișnuit de înțelegere existent în epocă, acționând în sensul pe care ni-l arată istoria.

— Pământenii au avut multe de învățat de la vizitatorii cosmici, aprobă astronomul. Deși poate că nu întotdeauna le-au ascultat sfaturile înțelepte. Nu degeaba spunea Iisus, cosmonaut ca noi și el, în epistola către samariteni: „Ci grăi-voi pentru unii în deșert!” Erau atunci mulți care au preferat să-l urmeze pe Satan, un misionar tuciuriu venit dintr-un sistem solar rival. Vezi, aici extraterestrii au făcut o greșală fatală. În loc să-și dea mâna în opera de civilizare a populației primitive de pe Pământ, au început să-și dispute valabilitatea sistemului educativ, încât a ieșit un scandal monstru. Iisus era blând, dar încăpățânat, iar Satan avea o fire orgolioasă, schimbătoare, irascibilă. E destul să-ți spun că, într-un moment de furie și necugetare, a declanșat cataclismul cunoscut sub numele de potop. Numai că adversarul îi bănuise intențiile; s-a îmbarcat în arca lui și, după ce și-a asigurat adeptii că va reveni, s-a topit în ceruri. Satan a mai făcut o mulțime de prostii în lunga lui viață. Nu e de mirare că ignoranții au ajuns să-și scuipe în sân, îngroziți, la auzul numelui său nefast.

— Dar ce spui de regele Lear? îl provocă Adalina.

— Lear ăsta era un cosmonaut de treabă. Nici el n-a avut noroc. Păcat că oamenii nu l-au ascultat. Nu s-a putut impune nici măcar în fața propriilor sale fiice din căsătoria prin telepatie cu o pământeasă. L-au crezut nebun, pentru că nimeni nu se putea ridica la înțelegerea judecății sale. Dar cel mai nebun dintre nebuni, vreau să zic cel mai avansat dintre cosmonauții stabiliți pe Pământ, a fost unul Hamlet. Soarta nu i-a surâs deloc, după ce și-a avariat nava în apropiere de Elsinor. Câte eforturi n-a făcut, săracul, ca să găsească o punte de comunicare cu cei din jur! Dar era atât de străin de tot ce se petrecea pe planetă în vremea aceea, încât nimic n-a putut înțelege la timp și de aici i s-a tras și moartea. Poate că vreodată vom afla care era planeta lui natală și ne vom face datoria, trimițând acolo un mesaj cu sincerele noastre scuze postume.

— Am auzit undeva că până și Odin era cosmonaut, mărturisi tânăra bibliotecară.

— Odin, Budha, Allah, Hercule, Pitagora, Dante, Shakespeare, Beethoven, Tolstoi, Rigoletto și mulți alții, între care și președintele Washington. Toți aceștia au fost extraterestri rămași accidental pe Pământ, sau veniți anume ca să ne sprijine, în cadrul unui vast program de cooperare cosmică și ajutorare a populațiilor galactice în curs de dezvoltare, spuse Gregor.

— Înseamnă că printre pământenii trăiesc și astăzi o mulțime de străini travestiți!

— Sau măcar urmași de-ai lor, completă astronomul. Un fel de semizeii ai erei moderne. Mă gândesc că Boldur ar putea să aibă undeva, în arborele său genealogic, o asemenea intervenție extraterestră. De alții nu garantez.

Gregor ar mai fi spus ceva, dar fu întrerupt de țârâitul unei sonerii.

— Sună pentru masă, observă Adalina speriată, și încă nu te-ai hotărât ce cărți alegi!



— Cum să nu? Uite, cele pe care le-am pus deoparte. Și mai dă-mi raftul de colo, arată Gregor. Dă-mi-le pe toate și nu uita să le treci pe fișă, ca să ai activitate pe ziua de azi. Poți să-i treci vreo două și lui Darnaputra, gata citite și înapoiate.

Peste câteva minute, încovoiat sub greutatea atâtor tomuri, Gregor părăsea biblioteca, îndreptându-se spre observatorul astronomic.

Trecând prin fața laboratorului repartizat astro-biologului, Gregor auzi dincolo de ușă un zgomot făcut parcă de un obiect în cădere. Deduse imediat că savantul era înăuntru, dar nu încercă să se oprească, din următoarele motive: brațul de cărți îl apăsa atât de rău, încât singura lui dorință din acel moment era să-și arunce undeva, cât mai repede, neprețuita lui încărcătură, iar pe de altă parte Vlig III nu deschidea nimănui, chiar dacă vizitatorului i-ar fi amorțit mâna bătând în ușă. Așa că astronomul strigă, mai mult de formă: „Vlig, hai la masă!” și trecu mai departe fără nici o ezitare, grăbindu-se să-și tragă picioarele pe podeaua netedă a coridorului înainte ca ele, din cauza greutății suportate, să facă găuri și să se înșurubeze acolo pentru totdeauna.

Nu știa nimeni dacă ideea de a lucra zăvorit fusese doar o toană a astrobiologului, ori cercetările lui erau într-adevăr extrem de secrete. E posibil ca Vlig III să-și fi transformat laboratorul într-o citadelă inexpugnabilă numai ca să-și poată crea o aură de mister care să ațâțe curiozitatea echipajului; sau, dimpotrivă, nedorind ca Adalina să se amestece în afacerile lui. Dintre toți exploratorii, ea era singura în stare să facă orice pentru a ști ce se petrecea în spatele vreunei uși încuiate. Pe Boldur se pare că nu-l mai interesau decât registrele, jurnalul de bord și schema de funcțiuni. Îi era deci destul să știe că savantul primise un laborator care-l mulțumea. I-l predase cu inventar și, până la întoarcerea pe Pământ, când avea să înregistreze stricăciunile, conducătorul expediției scăpase de o grijă, din moment ce Vlig III semnase că-și asumă răspunderea pentru spațiul respectiv. Căpitanul Pier Ulm, în virtutea funcției sale pe navă, avea libertatea să controleze laboratorul în timpul inspecției de dimineață.

Găsind însă mereu închis, descoperise că era mai comod să treacă faptul cu vederea, încât de la o vreme se obișnuise să ciocănească în ușa din mers, în drum spre alte laboratoare. Darnaputra, prea ocupat cu perfecționarea metodei sale de extirpare a apendicelui prin sugestia dirijată progresiv (intenționa să ajungă la o asemenea măiestrie, încât să-și poată exercita forța operatorie asupra propriei sale persoane), nu avea timp de pierdut, iar Albert, care avea destul, renunțase de mult la orice tentativă de întreținere spirituală cu frații Vlig. Eșecul conversațiilor încercate cândva îl lămurise pe deplin în privința bagajului de cultură umanistă (inclusiv literatură) transportat în Cosmos de eminenții savanți. Gregor se simțea și el străin de preocupările lor. Însă Adalina, care era cea mai străină de aceste preocupări, rezista cu greu tentației de a pătrunde în laboratorul veșnic încuiat. Curiozitatea i se ascuțise la maximum datorită insuccesului suferit de încercările sale repetate. Era o adevărată tortură morală, dar Vlig III se dovedea, spre cinstea lui, prea inflexibil ca să cedeze fie rugămintilor, fie dulcilor înșelătorii practicate de adorabila bibliotecară.

Astfel, chiar dacă de la o vreme se bănuia că savantul efectua cercetări secrete, nimeni din echipaj n-ar fi putut spune precis în ce direcție mergeau aceste cercetări. Circulau numai zvonuri, insuficient de alarmante pentru ca Vlig III să fie chemat în fața consiliului argonautic spre a da explicații. Într-o vreme, Adalina stăruise pe lângă Boldur să aplice măsura, extremă. Cum ceilalți se dovediseră mult mai puțin curioși decât ea, ideea rămase în suspensie. Cu timpul slăbi și interesul tinerei fete pentru ușa care refuza să i se deschidă.

Trebuie spus că, oricât de incredibile puteau fi zvonurile iscate din prudența, sau poate numai din discreția lui Vlig III, ele erau cu mult mai puțin decât realitatea însăși. Cui i-

ar fi trecut prin minte că în laboratorul interzis se punea la cale nici mai mult nici mai puțin decât celebra experiență YQ, rămasă în analele descoperirilor științifice ca un pas uriaș spre o realizare care egalează alte două mari cuceriri ale omenirii: roata și focul! Faptul producător de senzație a fost însă altul; la reușita experienței au contribuit *toți cei trei frați Vlig*, fără excepție.

Ce-i va fi determinat să renunțe la izolarea orgolioasă și cum vor fi reușit să lucreze, chiar și numai câțva timp, împreună? Răspunsul la prima întrebare nu e greu de găsit. Conștiința. Simțul datoriei. Pasiunea și respectul muncii științifice. Toate acestea au învins atitudinea individualistă, creând un colectiv animat de ideea unei mari descoperiri. Păcat că, în lipsa unui alt mobil comun, această splendidă tripletă științifică s-a destrămat imediat după înfăptuirea epocalei experiențe. La întrebarea „cum au lucrat împreună?” nu se poate răspunde altfel decât lăsând filmul faptelor să se deruleze singur.

Deci, înainte ca astronomul să fi trecut prin dreptul ușii, în laborator frații Vlig se instalaseră în jurul unei mese, așezându-și fiecare la îndemână câte un dosar pe coperta căruia scria, cu o grafie diferită: EXPERIENȚA YQ. Zgomotul auzit de Gregor fusese produs tocmai de un asemenea dosar, ajuns pe jos dintr-o manevră executată cu stângăcie de Vlig I. În spatele lui Vlig II, pe o altă masă, trona o instalație ciudată, încadrată de manete și mici becuri semnalizatoare. Din mijlocul ei se înălța un clopot de sticlă, alături de un aparat ce părea să fie un fel de termometru uriaș.

— Să recapitulăm, propuse Vlig III.

Dosarele se deschiseră, lăsând să foșnească hârtiile cercetate de savanți.

— Cum începem? se interesează Vlig II. În ordinea vârstei, a înălțimii, sau a autorității științifice?

— Înseamnă că, în orice ordine am lua-o, tot eu trebuie să încep, spuse Vlig I.

— Cred că te cam grăbești, ripostă Vlig II. Sau ai cumva impresia că tratatul despre protuberanțe e o lucrare de mare valoare științifică? Nu-l citește nimeni, zace prin librării și nici măcar studenții tăi nu-ți fac serviciul de a-l comanda, măcar așa, din obligație morală.

— Oh!

Vlig I se înroși la față, rănit până în cele mai adânci fibre ale mândriei lui.

— Te înșeli! ridică el vocea. Tratatul este solicitat chiar și de cercetători. Mi s-a propus să scot ediția a doua.

— Nu mai spune! exclamă matematicianul. N-am mai auzit ca o carte, care era depășită în momentul când a apărut, să fie solicitată pentru reeditare!

Vlig III interveni, încercând să-și împace frații.

— Lasă, îi zise el matematicianului, parcă antinumerale tale integrate și... volatilizate folosesc la ceva! Cred că nici tu nu le pricepi, cum să le mai înțeleagă atunci un altul? E drept că tratatul de termodinamica protuberanțelor este astăzi depășit, dar nu încerca nici tu să-ți scoți merite de unde nu-s.

— Ia te uită, cine vorbește! se enervă Vlig II. Unul care în toată viața lui n-a studiat decât aparatul excretor al moluștelor! mai bine te înecai în canalul ăla de pe Marte, unde cică te-ai documentat.

— Vorba e că, dintre noi toți, eu singur sunt membru al unei academii de importanța Institutului Saturnin și...

— Pardon! Membru corespondent, observă Vlig I.

— Adică, explică Vlig II, le scrie ălora, din când în când, despre limbrici și despre alte lighioane pe care le crește în borcane. Frumoasă... corespondență!

— Am auzit că Institutul Saturnin trecea printr-o gravă lipsă de cadre când te-au ales pe tine membru

corespondent, își aminti Vlig I.

În ciuda tuturor acestor insinuări răutăcioase, Vlig III reuși să-și păstreze calmul.

— Nu suntem noi cei chemați să judece motivele care au determinat alegerea mea în cadrul Institutului Saturnin, zise el. Respect astrofizica și matematicile alambicate, dar trebuie să se știe că biologia este o știință prea vastă și prea deosebită de ele pentru ca părerile emise de matematicieni și fizicieni, în acest domeniu cu totul străin cunoașterii lor, să fie cât de cât luate în seamă. În concluzie: cine nu se pricepe la moluște sau limbrici, să nu se amestece. Desigur, să cooperăm, dar fără a trece prea mult dincolo de granițele științelor pe care le servim cu modestele noastre puteri.

— Mie îmi e foarte ușor să mă conformez acestei indicații, observă Vlig II, deoarece matematica este o știință universal aplicabilă. Totul în lumea înconjurătoare, inclusiv mișcarea scoicilor prin canalele marțiene, poate fi exprimat matematic.

Vlig I interveni:

— Mi se pare că ne-am adunat aici pentru o treabă serioasă. Hai să lăsăm la o parte înțepăturile reciproce și să începem.

— Ai dreptate, zise Vlig III. Și dacă tot trebuie să înceapă cineva, voi face eu o prezentare sumară a experienței YQ, apoi fiecare va discuta aspecte legate de specificul activității lui.

Nefiind obiecții, savantul consideră propunerea sa acceptată și aborda problema din unghiul cel mai general.

— Experiența YQ se bazează pe o idee care, să zicem, ne-a venit fiecăruia, și încă în același timp. Asta ca să nu fie prilej de ceartă. Îmi dau seama că dacă aș susține paternitatea mea și aș emite pretenții în privința acestei idei, astrofizica și matematica s-ar scandaliza, afirmând

contrariul. Uite că nici nu încerc. Las pe seama posterității încă un subiect destinat să dea bătaie de cap cercetătorilor meticuloși. Să recunoaștem doar că ideea nu poate prinde viață fără o interacțiune a științelor pe care le reprezentăm — dovadă colaborarea noastră de acum. Astrofizica are meritul de a crea condițiile desfășurării experienței. Matematica ne pune la dispoziție calculele făcute pentru toate procesele întrevăzute de noi. Iar astrobiologia este deocamdată știința care profită cel mai mult de pe urma acestei experiențe de răscruce. Structura spațiului cosmic ne-a permis...

— Nu intra în subiectul meu, îl preveni Vlig I.

— Am înțeles. Dă-i drumul cu structura.

Vlig I răsfoi hârtiile, studiindu-le conținutul, cu toată atenția cuvenită unor însemnări cu valoare de document, istoric.

— În afară de partea pur tehnică, am pregătit și un material pe care l-aș numi „Scurtă trecere în revistă a concepțiilor despre...”

— Treci peste asta, îl sfătui Vlig III.

— Măcar un citat, se rugă astrofizicianul.

— Ei hai, dă-i bătaie! cedă astrobiologul. Să auzim citatul, dar nu te prea întinde, că nu avem timp de pierdut.

— Ascultați: *„Urișa luptă pentru supunerea lui zero absolut își trage rădăcinile cele mai depărtate din legea descoperită de doi dintre acești fizicieni clasici, englezul Boyle și francezul Mariotte, lege care le poartă numele. Potrivit ei, între presiunea exercitată asupra unui gaz și volumul pe care îl ocupă acesta există o legătură directă, care se exprimă printr-o relație matematică..*

— Ce ți-am spus eu?! exclamă Vlig II.

— Nu mă întrerupe, ceru Vlig I. *„Ceva mai târziu, fizicianul Gay-Lussac descoperea, la rândul său, că și între temperatura la care este adus un gaz și volumul pe care*

*acesta îl ocupă există o legătură directă: cu cât temperatura crește, cu atât gazul tinde să ocupe un spațiu mai mare, adică își mărește volumul. Gay-Lussac a stabilit și valoarea coeficientului de dilatare a gazelor, coeficient care este egal cu  $1/273,16$ ."*

— Destul. Te poți opri aici, consideră Vlig III. Ai mai spus și în prelegerea anterioară că în unele zone ale spațiului cosmic gazele sunt extrem de rarefiate.

— Și pe deasupra mai și îngheți de frig. Dacă nu ești bine protejat, observă Vlig II.

— Faimosul „Zero K”, preciza Vlig I. Zero absolut. Adică undeva pe aproape de această cifră.

— Nu uitați că tocmai proprietățile materiei supuse acțiunii lui Zero K ne interesează, aminti Vlig III. Fără aceste condiții, experiența YQ nu poate reuși!

— Nici o grijă, asigură astrofizicianul, trecând la aparat. Avem aici instalația care produce frig în valoare de zero absolut. Priviți aceste manete. Priviți acest termometru. Sub clopot am făcut vid. Dacă pun în funcțiune motorășul, instalația frigorifică începe să scadă treptat temperatura în spațiul delimitat de clopotul incasabil.

— Ești sigur că scade până la zero absolut? Întrebă Vlig II.

— Trebuie, spuse Vlig I foarte convins.

— Atunci dă-i drumul, îl sfătui Vlig III. Facem o probă.

Astrofizicianul se conformă. Instalația începu să trepideze ușor, antrenată de motorul ei.

— Între timp, tu poți să analizezi experiența din punctul tău de vedere, i se adresă Vlig III matematicianului.

Vlig II își găsi și el hârtiile de care avea nevoie pentru explicații.

— Eu voi fi scurt, anunță el. Prea multă vorbă strică, mai ales când calculul poate exprima tot atât de bine și chiar mai precis ceea ce vor să comunice cuvintele. Urmăriți acest raționament:



$$Qg = Qg_{crit} = \mu \cdot A \cdot p_i \cdot c \left( \frac{\gamma}{\gamma_i} \right)^{\frac{n+1}{2n}}$$

Știm însă că

$$\left( \frac{\gamma}{\gamma_{crit}} \right)^{\frac{n+1}{2}} = \left( \frac{p}{p_{crit}} \right)^{\frac{n+1}{2n}}$$

iar

$$T = T_{crit} \left( \frac{p_{crit}}{p} \right)^{\frac{1-n}{n}}$$

și substituind

$$\epsilon^{\frac{2}{7}} = (Z^3 + 1)^{-1}$$

soluția este

$$Qg = \frac{V_0}{44\mu A \sqrt{T_{crit}}} \left( \frac{7}{5} Z_{crit}^5 + \frac{14}{7} Z_{crit}^3 + 8Z_{crit} \right)$$

unde

$$Z_{crit} = \sqrt{\frac{1}{\epsilon} - 1}$$

- N-am priceput nimic, zise Vlig III.
- Nici tu? se interesă matematicianul.
- Nici eu, recunosc Vlig I. Totuși, am încredere în raționamentul tău.
- Bine, dar e prea simplu! O soluție atât de elegantă n-ar putea să vă ofere nici măcar calculatoarele cibernetice cu supermemorie activizată!
- Văd și eu că-i simplu, dar tu să-mi spui dacă-i bine calculat, ceru Vlig III. E singurul lucru care mă interesează.

— Toate procesele ce se vor declanșa în timpul experienței sunt cuprinse în aceste ecuații, comunică Vlig II cu o siguranță de neclintit.

— Atunci nu-mi mai rămâne decât să examinez experiența YQ ca biolog, observă Vlig III. Voi v-ați făcut datoria. Mai vezi de aparat, că zbârnâie prea tare, îl preveni pe astrofizician.

— Așa face el întotdeauna, explică Vlig I. Vlig III se concentra și începu:

— Vă voi vorbi despre celulă, pentru că aici, la nivelul celular va acționa în ultimă instanță temperatura Zero K și toate celelalte mijloace de influențare de care dispunem. Și nu interesează atât membrana celulară, cu structurile ei specializate în funcție de procesele de absorbție, secreție și alte procese fiziologice. Deși, cred eu, am putea urmări aceste structuri în ordine topografică și anume: structurile specializate ale suprafeței celulare libere; doi: structurile specializate ale membranelor celulare la nivelul suprafețelor de contact cu celulele învecinate; în sfârșit, structurile specializate ale membranei celulare legate de modificări interne ale acesteia.

— Ce-o fi având? se întrebă Vlig I, trăgând cu urechea la zgomotul produs de aparat.

— După părerea majorității cercetătorilor, aceste formațiuni servesc la puternica mărire a suprafeței celulei, pentru intensificarea mișcării substanțelor prin membrana cu microvilii. S-a constatat că microvilozitățile sunt delimitate de...

— Cred că nu l-ai uns cum trebuie, presupuse matematicianul, amuzat.

— ... și afirm aceasta convins de faptul că atenția trebuie să ne-o îndreptăm în primul rând asupra cromozomilor. Prin metode citochimice speciale, s-a demonstrat existența la bacterii a unor corpi cromatinici care au fost numiți

nucleoizi. Pe lângă cromozomul circular, s-au descoperit și alte structuri genetice, cu capacitatea de replicare autonomă, ceea ce...

Instalația începuse să scoată fum și niște hârâieli enervante, bruind intens documentata expunere a lui Vlig III.

— ... fără a mai urmări cum A.D.N. fagic este injectat sub forma unei structuri unitare, deci manifestând un singur grup de linkage...

— Fă-i ceva, că nu mai aud nimic! strigă Vlig II, încercând să acopere zgomotul aparatului.

— ... o moleculă lungă de A.D.N. bicatenar, cu greutatea moleculară de aproximativ...

— Nu mai știu ce să-i fac! țipă Vlig I în urechea lui Vlig II. L-am... (Savantul matematician nu înțelese)... La limita lui zero absolut.

— Zero K? întrebă celălalt, pentru mai multă siguranță. N-ai nici un...

Astrofizicianul înclină din cap.

— ... reglajul activității enzimatice! răzbi deasupra huruitului vocea lui Vlig III, apoi se pierdu din nou.

Vlig I, aplecat peste instalația frigorifică, învârtea de zor șurubelnița.

— Să nu faci vreo... Astrofizicianul nu auzi bine.

— Vreo ce?

— Explozie! urlă Vlig II în timpanele lui.

Vlig I dădu din mână și își continuă ocupația. Curând zgomotul acela turbat scăzu din intensitate, așa că astrobiologul se putu face iarăși auzit.

— De pildă, zise el, dacă soluția este injectată într-un mediu conținând zahărul lactoză, ea sintetizează enzima delta-galactozidază, capabilă să scindeze molecula de lactoză în glucoza, galactoză și așa mai departe.

Vlig III se opri să-și tragă sufletul.

— Bine că ai terminat odată cu infernul ăla, îi spuse lui Vlig I. Am crezut că ai de gând să mă asasinezi.

— Un fleac, zise astrofizicianul. Acum e în ordine.

— N-ai putea să ne spui pe scurt concluzia? se interesă Vlig II. Nu mai amina atâta și explică în ce constă experiența YQ, ca să putem trece la realizarea ei.

— După ce am fundamentat-o teoretic, nimic nu ne împiedică să ne ocupăm și de partea practică, încuviință astrobiologul. Sinteza vieții este astăzi o operație banală. Ei bine, eu m-am gândit că n-ar fi rău s-o readucem în actualitate: să sintetizăm niște ființe, un fel de homunculi, dar de o natură specială. Acționând puternic asupra cromozomilor cu soluția de care v-am vorbit, am putea modifica structura celulelor astfel încât ele să primească o anumită rigiditate, mereu sporită, care să le transforme într-un oțel organic sau așa ceva, o substanță vie și în același timp extrem de dură. Celulele și-ar păstra și în noile condiții unele proprietăți și funcțiuni. Bineînțeles că procesul nu poate fi considerat împlinit decât prin acțiunea simultană a soluției și a temperaturii Zero K. Iată la ce ne servește instalația frigorifică. Reușita experienței va demonstra că e posibil să cultivi o generație de homunculi în stare să trăiască fără măsuri speciale de protecție în vid, la o temperatură extrem de coborâtă. Pentru omenire avantajele ar fi formidabile. Întreaga explorare spațială ar trece în sarcina acestor creaturi indestructibile, indiferent de condițiile găsite în Cosmos, pe planetele cercetate. Omul ar sta liniștit acasă și ar culege informațiile procurate de homunculi.

— Până aici e bine, observă Vlig I. Așa scrie și în caietele mele.

— Și la mine scrie la fel, numai că în cifre, preciza matematicianul.

— Atunci, să începem experiența.

— N-avem homunculi, constată astrofizicianul. Vlig III zâmbi cu superioritate.

— Ne vom procura, spuse el și, apropiindu-se de un dulap, vârî mâna înăuntru. Iată primul homuncul care va fi, de urgență, redimensionat!

Își trase mâna afară din dulap, ținând de ceafă un motan zburlit și cu ochii speriați.

— Asta-i pisica lui Gregor! exclamă Vlig II, neștiind ce să creadă.

— Te înșeli. Nu e pisică, e pisoi! corectă astrobiologul. Prezintă toate caracterele care ne obligă să-l considerăm, din punct de vedere biologic, un exemplar de sex masculin. Puteți să-l notați în caietele voastre cu simbolul F+.

Motanul spânzura nemișcat, ațintindu-i pe savanții Vlig cu ochii săi albaștri, de siamez.

— E negru pe bot! remarcă astrofizicianul.

— Va fi un homuncul clasa întâi, asigură Vlig III.

— Și ce-o să zică Adalina?

— Ei bine, ce-o să zică? O să renunțe la micile plăceri personale, îmbrățișând nobilul scop al dezvoltării științei. Acest motan va inaugura o nouă eră, va revoluționa cunoștințele noastre despre Univers! Adalina trebuie să fie mândră că a făcut sacrificiul de a ceda motanul pentru o experiență destinată progresului.

— Dar n-a cedat nimic! L-ai luat singur și l-ai ținut ascuns în dulap, zise Vlig I. Ce merite are aici Adalina? N-are nici un merit.

— Ei și? Așa vor scrie ziarele. E mai emoționant.

— Am impresia că motanul începe să fie nervos, își exprimă Vlig II părerea rezultată din observațiile sale asupra homuncului în devenire.

— Pregătește instalația, îi ceru Vlig III astrofizicianu-lui.

Vlig I acționa un mecanism, ridicând clopotul incasabil. Astrobiologul se apropie cu motanul în brațe.

— Farfuria! ordonă el.

— Poftim farfuria, vorbi Vlig II, întinzându-i obiectul cerut.

Vlig III o apucă atent cu o mână (cu cealaltă strângea motanul la piept, ca să nu-i scape) și o așează sub clopot, pe un suport.

— Laptele!

— Poftim laptele.

Vlig I întinse sticla cu lapte. Astrobiologul mirosi.

— Pare destul de proaspăt, constată el cu mulțumire, apoi turnă laptele în farfurie. Soluția!

— Poftim soluția.

Din micul recipient, Vlig III turnă în lapte câteva picături incolore.

— Și dacă n-o să bea? presupuse Vlig II.

— În munca științifică ești obligat să calculezi totul cu anticipație, spuse astrobiologul. Am prevăzut această eventualitate și n-am hrănit subiectul timp de douăzeci și șase de ore în șir.

Așează motanul alături de farfurie.

— Uite că bea! exclamă Vlig I.

Motanul lipăi în mare viteză laptele din farfurie.

— Clopotul! strigă Vlig III. Lasă clopotul! Repede, nu mai aștepta!

Vlig I reuși să coboare clopotul incasabil înainte ca motanul, sătul acum, să țâșnească de pe suport.

— Notați, ceru astrobiologul. Ora 10 și 34 de minute. A început experiența YQ. Motanul a băut laptele și soluția.

— Să fac vid sub clopot? se interesează Vlig I nerăbdător.

— Nu încă. Să așteptăm până când soluția își va face efectul. E o condiție esențială.

— Uite că vrea să iasă, observă Vlig II. Nu-i prea place acolo.

— Notați: ora 10,35. Motanul dă semne de neliniște.

— Miaună, adăugă matematicianul.

— Începe să tremure! constată Vlig I, privind fascinat. Se clatină... A căzut!

— Ora 10,37. Procesul redimensionării a început! comunică Vlig III. Dacă totul merge înainte așa...

— Conform calculelor mele, zise Vlig II.

— ... înseamnă că experiența va reuși. Aveți prilejul să urmăriți cum, în fața voastră, un motan obișnuit se transforma în homuncul. Dă drumul instalației! Fii atent, nu scoate tot aerul dintr-odată.

Vlig I porni din nou motorul. Spre mirarea celorlalți savanți, instalația renunță la obișnuitele sale acțiuni de subminare a nervilor.

— Presiunea?

— Scade.

— Temperatura?

— Scade.

— Perfect! Notați: procesul avansează. Caracterele de homuncul sunt tot mai evidente.

— Mi se pare că nu mai mișcă, zise Vlig II.

— Efectul redimensionării moleculare! explică, încântat, astrobiologul.

— Mai cobor temperatura? întrebă Vlig I.

— La cât ai ajuns?

— Minus 137 grade, citi astrofizicianul indicația de pe termometrul uriaș.

— Înainte! Până la Zero K!

Vlig I trase maneta până la refuz, apoi zise:

— Cred că acum homunculul e gata.

Pe când savanții Vlig se ocupau de preferatul ei, Adalina primi în bibliotecă vizita lui Albert. Neașteptata apariție a poetului produse o oarecare emoție în făptura atât de simțitoare a tinerei cosmonaute. Un bun psiholog ar fi observat imediat ușoara roșeață ivită brusc în obraji ei, sau gesturile cam repezite cu care îl pofti pe vizitator să se simtă ca la el acasă.

— Dorești vreo carte? se interesă Adalina. Sau mai bine să-ți fac o cafea...

— N-ar fi rău, consideră Albert. Tocmai mă gândeam că o cafea trebuie să fie extraordinară în caz să o servesc aceste degete delicate, pe care îmi permit să le sărut.

Evident, lauda îi făcu Adalinei multă plăcere, ceea ce nu putea fi decât o garanție pentru calitatea cafelei și rapiditatea pregătirii ei. Albert se instala într-un fotoliu și își aprinse o țigară.

— Ah, dacă ai ști cât îmi place poezia! începu Adalina, împiedicând astfel tăcerea să se prelungească stânjenitor. Stau toată ziua în bibliotecă și citesc. Înainte nu prea aveam timp. Citeam foarte superficial, mai mult romane sentimentale. Dar pe navă am descoperit poezia și asta a fost pentru mine o revelație.

Pe chipul lui Albert apăru un zâmbet puțin sceptic.

— Poezia! exclamă el. Ce este poezia? O artă degradată ca atâta altele. Cândva, da, era regina tuturor, prețuită și admirată așa cum se cuvine să fie admirată și prețuită o virgină pentru candoarea și puritatea ei. Cu timpul virgina a decăzut. Cine nu compune astăzi poezie? S-a ajuns chiar la situația paradoxală că scriu versuri mai mulți inși decât cei care le citesc!

Adalina servi cafelele. Albert mirosi aburul subțire, ieșit din licoarea neagră, apoi gustă, savurând îndelung, cu



rafinament exersat ani în șir, prima înghițitură.

— Excelentă! aprecie el, spulberând astfel neliniștea Adalinei, care avea din nou sentimentul că dă un examen de pricepere într-ale vieții mondene și, bineînțeles, intenționa să facă totul ca să nu treacă drept o figură ștearsă în fața valorosului interlocutor.

— Totuși, vorbi ea, tocmai dumneata să judeci atât de aspru poezia!

— De ce n-aș judeca-o? întrebă Albert. Sunt aspru cu ea tocmai pentru că o iubesc și nu-mi place s-o văd pervertită.

— Oh, da, desigur! încuviință Adalina. Am citit și eu câteva poezii din care n-am înțeles nimic.

— Nu asta mă deranjează, zise Albert. Mi se întâmplă și mie să compun versuri pe care nu le înțelege oricine, dar asta nu dovedește că ele nu înseamnă ceva pentru...

— Vai, dar n-am intenționat nici o aluzie! se scuza Adalina în mare grabă, terorizată de ideea că făcuse o gafă.

— Știu. De altfel nici nu poate fi vorba de aluzii, afirmă Albert. Critica literară a emis în privința poeziei mele judecăți care, chiar dacă nu pot fi acceptate toate, îmi sunt destul de favorabile. Recunoaște că nu e puțin să fii, la vârsta mea, întemeietor de școală. Amintesc asta numai așa, ca fapt divers. Ai citit volumele premiate?

Adalina păli și încercă o ieșire onorabilă.

— Să vezi... Am citit numai ce am găsit în reviste. Când îmi vor cădea în mână, te asigură că... Dar e atâta harababură pe aici, în biblioteca asta!

— O! Păi atunci nu știi nimic despre poezia abisalistă! exclamă Albert uimit.

— Ei, știi și eu câte ceva, zâmbi Adalina încurcată, apoi se temu că va fi antrenată într-o situație fără ieșire și bătu în retragere. Bea cafeaua, că se răcește.

Poetul sorbi o înghițitură și mai trase două fumuri, trimițând pe-o nară esența distilată a tutunului.

— Va să zică, nu cunoști poezia abisalistă, repetă el gânditor.

Adalina găsi o explicație convenabilă:

— E prea vastă, prea adâncă în sensuri ca să se poată lauda cineva că o cunoaște pe deplin. În orice caz, toată lumea știe că meritul de a fi intuit această poezie îți aparține în exclusivitate dumitale...

Adalina fusese inspirată și flatarea își făcu efectul. Albert dădu capul pe spate, zâmbind mulțumit.

— Abisalismul este un curent relativ nou, începu el. Și nu mi-e rușine să mărturisesc că eu însumi nu l-am prețuit suficient la începuturile carierei mele poetice. Aceste începuturi, fără altă valoare decât cea documentară, sunt situate sub o zodie foarte îndepărtată de abisalism. Personal, consider etapa respectivă de mult depășită și nu știu de ce criticii se încapățânează să mai scoată de acolo citate comentate elogios. Recunosc că se simte și în lucrările mele de debut o atmosferă lirică, dar acela era un lirism mai puțin profund, mai puțin rafinat... Abisalismul rămâne marea mea invenție și sunt convins că prin el voi impune o școală poetică ultramodernă, un moment literar viguros, plin de energie și vitalitate...

— Minunat! se bucură Adalina.

— Eu și cu școala mea suntem o generație neconformistă! se lansă Albert patetic. *Generația tânără*, care nu se închină la idolii perimați ai poeziei. Astăzi, când trăim marele exod spre steaua Beta, nu mai putem scrie ca pe vremea lui Oliver sau Iacob Petrescu! Oliverismul, căruia îi contest doar în parte (e drept, în cea mai mare parte) meritele, a ajuns o noțiune bună doar pentru a ilustra o pagină dintr-un manual răsuflat. Ce poate fi interesant în oliverism?! se miră Albert, compunându-și o expresie disprețuitoare. A inventat și el câteva procedee banale, puerile, câteva scheme și atât. Nici ideea de a plasa verbul

deasupra substantivului, considerată cândva o mare cucerire stilistică, nu mai stă astăzi în picioare. Sau poate crezi cumva că n-am dreptate?

— Te ascult cu un deosebit interes, îl încredința Adalina.

— Dacă îți place oliverismul, recunoaște cinstit! îi ceru Albert, încolțind-o fără menajamente.

— Cum ar putea să-mi placă, după toate câte mi le-ai spus? protestă Adalina.

Albert fu mulțumit de răspuns.

— Dar să lăsăm trecutul și curențele lui, zise el. Să stabilim doar că este absolut necesar să ne rupem de lanțurile ruginite (metaforic vorbind) ale unei poezii-fosilă, permițând spiritului să se manifeste în deplină libertate prin lucruri și peste lucruri, căutându-le esența. Eu am descoperit că această esență nu poate exista decât în adâncuri, în *profunzime*, în...

— ... abis, cu alte cuvinte, completă Adalina, furată de raționamentul poetului.

— În abis, întări acesta, ciocănind cu degetul în masă. Așa s-a născut abisalismul, ca o mișcare înnoitoare, ca o nouă direcție în poezia mea. Rămâne de văzut dacă nu cumva întreaga poezie modernă contemporană va purta amprenta acestui curent. Actul de naștere al abisalismului trebuie căutat în versurile care deschid volumul *Sonor abulic*, așa că nu degeaba te-am întrebat dacă l-ai citit. Dacă-mi dai voie, ți le citez din memorie.

Cum Adalina se arăta nespus de încântată de propunere, Albert, se lăsă pe spate, pironi cu privirea un punct imaginar din fața sa, se concentra și, cu un glas monoton, recită o poezie în care era vorba de un scrâșnet universal și de locuința astrală a poetului însemnat cu clorofilă în frunte. Apoi făcu o teorie întreagă despre importanța formei, care în abisalism, zicea el, este „însuși trupul nud al poeziei”.

— Cu specificația că în cazul nostru greutatea aprecierii se reflectă în conținut, afirmă Albert. E vorba aici de calitatea ideii, de gradul spiritualizării, de forța sugestiei. În poezia abisalistă toate acestea sunt maxime. Iată de ce mă interesează în special problematica majoră, pronunțat filosofică. Lumea trebuie să respire în abisalism prin antenele ei intime, în egală măsură pur, viguros și suav.

Albert își permise să mai „spiritualizeze” o înghițitură de cafea, dând astfel timp Adalinei să-și învingă ezitățile născute dintr-o cunoaștere aproximativă a subiectului discutat și să întrebe:

— Dacă nu te deranjează o întrebare oarecum profană, ce ai vrut să spui cu casa aceea... a poetului? Sensul mi se pare aici mai vag, mai dificil.

Luminat de un gând, Albert se reînsufleți.

— Mi-ai dat acum dovada clară că o poezie bună nu poate fi înțeleasă de la prima lectură, zise el. Nu mă mir că n-ai reușit să prinzi sensul precis al versurilor mele. E și firesc, din moment ce nu există un singur sens, ci o mulțime — fiecare oferind posibilitatea unei interpretări adânci și substanțiale. Când am scris versul la care te referi, am avut, cred, o intuiție a timpului pe care îl trăiesc acum. Istoria literară va vedea aici un caz enigmatic de anticipare corectă a propriului meu destin, încercând, ca de obicei, niște explicații mai mult sau mai puțin hazardate. Nici eu nu știu prea bine cum a fost, așa că pun totul în seama inspirației de moment. După cum vezi, uneori această inspirație este atât de surprinzător confirmată de realitate, încât intuițiile ți se pot considera cu adevărat geniale.

— Înseamnă că încă de pe atunci prevedeați participarea ta la o expediție de amploarea celei lansate spre Constelația Argonautului? zise Adalina neîncrezătoare.

— Nu prevedeam, corectă Albert. Era o simplă intuiție. Ca

poet abisalist, îmi era însă interzis să scap o asemenea ocazie de a mă inspira direct din marile abise interstelare.

Poetul caută în buzunarul de la piept, de unde scoase niște coli împăturite cu neglijență.

— Uite, dacă vrei, am să-ți citesc ultima mea creație lirico-filozofică, propuse el. Am pușcat-o dintr-un condei și are un profund caracter abisalist. Te interesează cumva și felul cum scriu?

— Desigur! N-am avut încă prilejul să pătrund în laboratorul de creație al unui artist.

— A, nu-i cine știe ce acolo, afirmă Albert. Un fel de haos, hai să-i zicem controlat, unde scapără din când în când cuvinte, fragmente de gânduri, idei. Și toate astea se ciocnesc între ele, se amestecă, se contopesc. E aici (poetul lovi cu degetul în tâmplă) o frământare teribilă, o nebunie fericită de care ți-e teamă și te cutremuri...

— Glumești! zise Adalina, înfiorându-se.

— Să zicem că glumesc. Doar nu ai pretenția să-ți explic acum procesul subtil prin care ia naștere o poezie de esențe rafinat distilate! La urma urmei, asta-i treaba criticilor, n-au decât să descopere singuri mecanismul, sau mai bine să-l inventeze. Datoria mea e să compun, iar a ta să ascuți.

Albert își aruncă privirea peste hârtii.

— Pe asta o căutam! flutură el manuscrisul cu pricina. Ascultă cum sună o poezie pe care am compus-o sub inspirația astrală a celor văzute prin hubloul navei:

Și mă		himeric
înfrîng		ascuțiș
într-acolo		de sunet
unde		cupric
subteran		sideral
se surpă	OUL	cuvîntă
		dintr-un
de spaima		clește
golului		de forță
bombat		smuls
din		precum
trupul		metaforele
său		

Terminând lectura, Albert încercă să surprindă efectul produs asupra frumoasei bibliotecare.

— Oul ăsta e tot o esență? întrebă Adalina ca să câștige timp.

— Evident, răspunse Albert. O ipostază particulară a abisului. Toate celelalte cuvinte nu fac altceva decât să sublinieze liric proprietățile filosofice ale oului, adică ideea centrală.

— Și cum citești această poezie? se interesă Adalina. De sus în jos, sau de jos în sus?

— Cum îți vine mai bine. Mi-e indiferent dacă o apuci din stînga, din dreapta... Poți s-o citești și încrucișat. Nu știi precis dacă e cel mai bun poem despre ou din câte s-au scris, dar, în orice caz, sunt mândru de el. Îndrăznesc să provoc pe oricare dintre confrății mei la o competiție lirică pe tema oului.

În acel moment privirile lui Albert căzură pe capacul lustruit al micului calculator de care se servea Adalina la catalogarea cărților din bibliotecă. Ochii poetului sclipiră de

plăcerea unei demonstrații. Se ridică din fotoliu și veni lângă aparat.

— Funcționează? Întrebă el. Ei bine, îți voi face imediat dovada de care ai nevoie. Poemul meu îl cunoști. Să vedem acum ce e în stare să scoată din ea Mașina.

— Intenționezi să te întreci cu ea? se miră Adalina.

— N-ar fi pentru prima dată, observă Albert cu mândrie și bătu pe clape cuvântul OUL, propunând automatului obiectul în jurul căruia urma să-și desfășoare eforturile de creație artistică.

În timp ce mașina sintetiza poemul, Albert privea tăcut, cu un zâmbet superior pe față, jocul vioi al tamburului înregistrator. În sfârșit, o coală scrisă țâșni din aparat. Albert o luă și, fluturând-o prin aer, reveni lângă Adalina.

— Fii atentă, o preveni el și începu să citească poemul compus de mașină, cu dedicația: „pentru copiii spațiului adânc”.

*Dimineața*

*din moment ce tot suntem părinți*

*hai să le dăm copiilor*

*o băutură caldă: lapte sau*

*ceai cu lapte, sau ceai de tei cu frunze de gutui și*

*1— 2 felii de pâine sau mălai copt, uns*

*precum am arătat la pagina respectivă.*

*La ora zece putem să le dăm*

*fructe proaspete cu pâine sau*

*fructe uscate și nuci,*

*prune și dovleac copt, sau mai bine*

*o felie de pâine sau mălai copt, uns*

*cu magiun, cu miere sau untură.*

*La prânz e bine să-i hrănim cu*

*o supă sau*

*o salată și*

*o mâncare gătită și pe cât posibil  
un fruct bine spălat.  
Mai târziu să le dăm o gustare:  
pâine unsă,  
un pahar de iaurt sau  
lapte bătut din cel făcut în casă.  
Seara să le oferim două feluri, de exemplu  
mămăliguță cu brânză, fructe sau compot  
sau tăiței cu nuci, cu magiun sau cu brânză,  
sau mâncare rămasă de la prânz, dar nu  
una prea grea — fasole, linte, ridichi.  
Iar copiii vor crește mari, sănătoși  
și harnici la învățătură,  
sau în orice caz perfecți și rotunzi ca un  
zero din coada notei râvnite  
din moment ce tot suntem părinți  
metodici și bine intenționați.*

Albert începu să râdă.

— Uite, am făcut și încercarea asta, zise el. Trebuie să admiti că mașina a pierdut întrecerea. Dacă și ăsta-i poem, eu îmi mănânc tălpile de la pantofi! Ceai de tei, pâine unsă, un pahar de iaurt... prune, dovleac și toate celelalte... Cartea de bucate versificată. Și nici urmă de ou, deși acesta a constituit tema propusă.

— Poate că oul trebuie dedus din însăși compoziția intimă a supelor, zâmbi Adalina.

— Să fie vorba de un ou disimulat? se întrebă Albert, apoi tot el își răspunse: Nu, nici vorbă! Pur și simplu, mașina și-a dovedit incapacitatea de a crea ceva superior poemului meu. De altfel, mă așteptam să se întâmple așa. Oricât de pricepută ar fi, mașina nu se descurcă în abisalism. E ceva care o depășește.

— Ai dreptate, observă Adalina. Explică-mi cum a apărut



versul acela: *din moment ce tot suntem părinți...* Nu știu ce să mai înțeleg.

— O aberație, desigur. Pare cel puțin hazliu să auzi un automat vorbind astfel, asumându-și cu naivă inconștiență calitatea de părinte, fie și pentru „copiii spațiului adânc”...

Ca din întâmplare, poetul își așează palma pe coapsa tinerei sale admiratoare.

— E cât se poate de ciudat că simt nevoia să-ți mărturisesc ceva, zise el.

Adalina îl privi întrebătoare.

— E cât se poate de ciudat că simt nevoia să-ți mărturisesc că, din punctul de vedere al abisalismului, ești încântătoare, preciza poetul.

Fata rămase câteva clipe pe gânduri.

— Mersi! spuse ea, intimidată. Mai dorești o cafea? Vrei și o dulceață?

— Mi-e destul că pot să te privesc pe tine, declară Albert.

Adalina roși discret și tocmai la momentul potrivit, ca să facă o bună impresie.

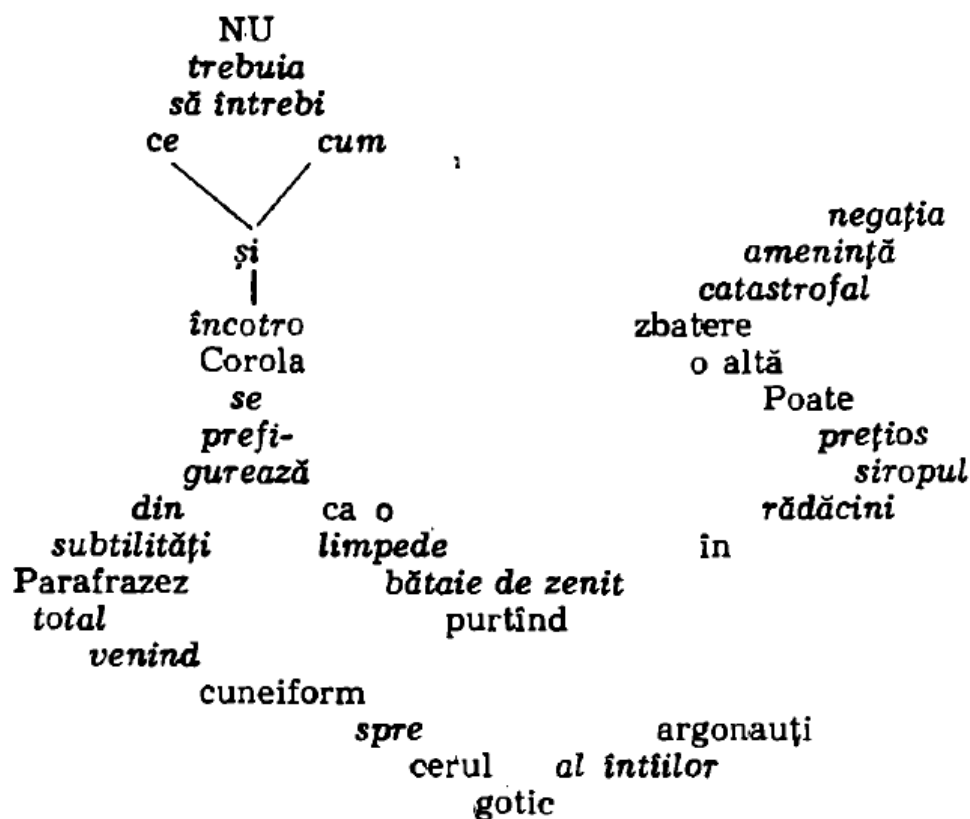
— Dacă te rog ceva, faci tu asta pentru mine? întrebă ea pe un ton care preîntâmpina refuzul.

— Orice! asigură Albert fără nici o ezitare.

— Scrie-mi și mie o poezie, ceru fata, zâmbindu-i cu dragălașenie. Să știu că-i compusă special pentru mine... Îți cer cumva prea mult?

— Nimic mai amplu, observă poetul. Sper să fiu în formă astăzi.

Albert își pregăti creionul electronic, apoi își luă o figură gânditoare. Când socoti că era destul de inspirat, așternu la rezezeală următorul poem:



— Poftim, citește! o îndemnă pe Adalina, întinzându-i hârtia plină de semne neglijent conturate.

— Ce caraghios ai așezat cuvintele! se miră Adalina după ce-și părăsi aerul de muză.

— Ba nu-i deloc caraghios, se împotrivi poetul. Abisalismul, fiind un curent larg și fără granițe rigide, permite orice fel de experiență formală.

— Și cum să înțeleg eu că aici e vorba de mine?

De data asta Albert rămase pe gânduri.

— E drept că nu se prea vede imediat legătura,

recunosc el. Dar trebuie să admiți că a ieșit un poem destul de sensibil. Ascultă: *Nu trebuia să întrebi ce și cum și încotro...* Spune, nu-i frumos? N-are fior? Ce-ar fi să-i pun o dedicație?

— Știu eu? zise Adalina puțin intimidată de o asemenea perspectivă plăcută. Unde mai încap și dedicația?

Lui Gregor pur și simplu nu-i venea să creadă. Ecranul îi arăta ceva ce întrecea orice închipuire. Prin ușa deschisă a bibliotecii o vedea pe Adalina în brațele lui Albert, care (nerușinatul!) o mângâia și-i șoptea ceva la ureche. Aparatul, mascat cu grijă în fața ușii respective, nu transmitea și sunetul, dar pentru Gregor chiar și imaginile erau prea mult.

— Uite că o sărută! strigă el, destrămând liniștea din observatorul astronomic. O sărută, nemernicul! Nemernicul!

Și, parcă anume pentru a-l dărâma definitiv pe astronom, ușa bibliotecii se închise peste imaginea îmbrățișată a celor doi. Se văzu clar cum Albert împinsese ușa cu piciorul.

— Uaah! gemu Gregor, apucându-se de cap, apoi întinse mâinile în sus și rămase în această mută poziție statuară.

„Sunt pierdut, înșelat, sunt distrus! medita el când își mai veni în fire. Adalina mea, să-mi facă ea una ca asta! Să batjocorească dragostea pe care i-o port prin Galaxie ca un prost, ca să-i fac numele nemuritor! Să mă înșele fără nici o jenă cu leneșul ăla, care n-are alt merit decât că umbrește locul degeaba?”

Și Gregor simți că i se întunecă totul înaintea ochilor.

Ce mai era de făcut acum? Să alerge nebun în bibliotecă, unde se consuma actul cel mai dureros din propria lui dramă? Oare mai putea el să strige, ca în urmă cu cinci-șase secole: „Ticăloșilor, să dați seamă de faptele voastre mârșave”? Atunci erau alte timpuri. Strămoșul Grigore n-ar fi ezitat să rezolve cu parul un asemenea incident, spălând astfel și rușinea. Dar Gregor, om civilizat, om al viitorului, de unde să facă rost de par și cum să-l mânuiască?

— Uite în ce încurcătură m-ai băgat! se adresă el unei Adaline absente.

Privi spre ecranul secret, dar ușa bibliotecii rămânea mai departe închisă. Dacă totuși, Albert și Adalina nu făceau altceva decât să aleagă cărți, așa cum făcuse și el cu puțin timp înainte? Presupunerea avu darul de a-l mai liniști, însă imediat îi reveni în minte scena sărutului și îl cuprinse o disperare fără margini. Da, totul era clar, nu mai încăpea nici o îndoială. Frumoasa lui se dovedise nedemnă de iubirea pe care Gregor i-o oferea.

— Ce mi-ai făcut, Adalina, ce mi-ai făcut! se tângui astronomul, apucându-se iarăși de cap.

„Uite, își zise, cum știu femeile să răspundă dragostei, sacrificiilor!” Și într-adevăr, la câte riscuri nu se expusese el pentru a face dintr-o anonimă preparatoare de lapte praf o celebritate interplanetară! Se purtase fidel și drăguț, n-o certase niciodată, îi dăduse să înțeleagă că era dispus să rămână al ei pentru tot restul vieții sale de harnic cercetător al spațiilor cosmice. Îi închinase fiecare vis făurit lângă telescop, lângă telescopul *lor*, pentru că până și unealta asta la care Gregor ținea ca la mâna dreaptă îi fusese oferită pe jumătate, în închipuirea lui îmbolnăvită de iubire, frumoasei laborante. Și e lesne de înțeles că astronomul n-ar fi cedat cuiva jumătate din telescop (exceptând-o pe Adalina) pentru toate nebuloasele globulare din Calea Lactee și o stea dublă pe deasupra. Unde era atunci recunoștința ei? Unde rămâneau promisiunile, jurămintele fără număr, pasiunea?

— Numai tu mi-ai mai rămas, șopti Gregor, mângâind tubul rece al telescopului. Tu n-ai să mă înșeli niciodată...

Cum de nu se gândise mai dinainte la Albert? Trebuia să fi stat mereu în preajma iubitei și atunci blazatul ăla n-ar fi îndrăznit să coboare din abisele lui tocmai în brațele Adalinei. „Ai văzut? se întrebă Gregor ros de patimă. Poezie, poezie — și la urmă.. pac! cu piciorul în ușă. Va trebui totuși să caut un par, acum, până mai pot să-i găsesc

pe amândoi acolo. Cum adică? Numai eu să fiu om al erei civilizate, ei nu?” Și sub impulsul acestui gând necugetat, astronomul era aproape gata să treacă la fapte.

„Lui îi trag două șuturi în spate, își propuse Gregor, simțind deja furnicături prin corp. Să-l satur de poezie cu Adalina! Iar ei... ei ce să-i fac?” se întrebă nehotărât.

Cu inima grea, trebui să renunțe la represaliile imaginate. Evident, dragostea pentru Adalina era prea vie și prea recentă ca astronomul să poată coborî atât de mult treptele demnității, încât să-i aplice iubitei o (chiar și binemeritată) pedeapsă corporală. „Nu. Altceva! își zise Gregor. Trebuie găsit altceva, acum, imediat. Neapărat!”

Se plimba ca închis în cușcă prin observatorul astronavei și privirile îi rămâneau magnetizate pe ecranul care-i arăta cu o nepăsare chinuitoare inscripția BIBLIOTECA de pe exteriorul ușii închise de Albert în modul acela suspect. Oare ce se întâmpla dincolo de ușă? „Sunt nebun! hotărî Gregor. Sunt nebun dacă mă mai întreb asemenea tâmpenii. Ar trebui să mă resemnez. Am citit undeva că noi, peste timp, nu vom mai avea pasiuni explozive și nu vom cunoaște violența. Ei bine, mă resemnez, dar mi-e insuportabil gândul că acolo, după inscripția asta stupidă, Adalina și... Nu! Trebuie să fac ceva, trebuie să găsesc!”

Gregor căuta o soluție salvatoare.

— Și numai ea, zise el disperat, ea e singura femeie de pe navă! De-ar mai fi femei... Măcar una să mai fie...

Da, în felul acesta i-ar fi plătit Adalinei cu aceeași monedă. Să învețe minte! Să sufere și ea cum suferea el acum. Să știe că dragostea — care este un sentiment nobil, poți citi asta oriunde — nu trebuia batjocorită cu primul tip care îți suflă în ureche vorbe meșteșugite, alese anume pentru amețit. Turbat, dar dispus să se sacrifice încă o dată, pentru ca Adalina să înțeleagă toate acestea, Gregor strigă vorbele atât de mult citate mai târziu:

— O femeie! Dau telescopul meu nou-nouț pentru o femeie!...

În acel moment auzi în spatele său scrâșnetul metalic urmat de neașteptata întrebare:

— Ce te-a apucat de țiți așa?

Gregor se întoarse și înlemni. Nu pentru că în fața lui se afla Necunoscuta. Asta însemna prea puțin în comparație cu faptul că femeia avea de gând să intre în observator printr-un hublou. Ca niciodată, hubloul era deschis, iar Necunoscuta își trecuse înăuntru capul și umerii.

— Închide repede! strigă astronomul. Ieși! Sau mai bine intră, dar închide asta!

Făcu semn cu mâna spre hublou. Necunoscuta nu se grăbi. Îl privea pe Gregor și încerca să înțeleagă de ce se agita el atâta.

— Hai, n-auzi? țiți el disperat și, apucând-o de după umeri, o trase înăuntru, apoi trânti la loc ochiul transparent care în mod normal nici nu trebuia să se clintească.

Femeia îl privi mirată.

— De ce ai făcut asta? întrebă ea.

— Acolo e vidul! explică Gregor asudat de spaimă. Gerul cosmic. Moartea cu majusculă!

— N-am observat, zise Necunoscuta.

Gregor o privi gânditor. Femeia intrase prin hublou, deci trebuia să fi venit de afară, din spațiul cosmic. Ce căuta ea în spațiul cosmic? Cum trăia acolo și de ce nu pierise el când Necunoscuta deschisese hubloul? Cine era femeia și de ce venise? O mulțime de întrebări îi năvăleau acum în cap, cerând răspunsuri care-l depășeau pe Gregor.

— Cine ești? întrebă el, începând să dea semne de neliniște.

— Acolo e lumea mea, răspunse Necunoscuta, arătând locul pe unde intrase.

— Spațiul? Cosmosul? se miră Gregor. Femeia încuviință.

— Am auzit scandal și am vrut să văd ce se întâmplă, explică ea.

Astronomul rămase derutat. „Nu cumva am halucinații?” se întreabă. Pentru mai multă siguranță, atinse din nou femeia și constată că apariția nu avea de gând să se destrame.

— Ești chiar o femeie reală?

Răspunsul afirmativ al Necunoscutei îl convinse pe Gregor că trebuia să ia lucrurile așa cum erau și să nu-și mai facă probleme. Își aminti de Adalina și, deodată, îi veni o idee grozavă.

— Ascultă, îi spuse femeii. Nu știu cine ești și de unde vii. Explicația ta e simplistă, dar, de vreme ce ești totuși aici, trebuie s-o accept, mai ales că am nevoie de tine. Uite care-i povestea, scurt: știi să săruți artistic?

— Ce? se miră Necunoscuta.

— Ai auzit bine. Te-am întrebat dacă știi să săruți. Mă mir că acolo, pe planeta voastră cu civilizație evoluată, n-ai învățat lucrul acesta simplu, plăcut și necesar. Nu-i nimic. Vino încoace, am să-ți arăt eu cum trebuie să faci.

Gregor o trase spre el și, până să înțeleagă Necunoscuta ce i se întâmplă, execută un sărut de cinematograf.

— Oh, exclamă femeia cosmică. Ce faci?

— Așa! Foarte bine, se declară mulțumit astronomul, încă vreo câteva repetiții și scena iese minunat!

O lăsă pe Necunoscută, încă uimită, în mijlocul încăperii și instalează pe o masă un mic aparat de filmat.

— Mai la stânga puțin, ceru el. Treci acolo unde-i lumina mai bună.

Femeia cosmică se supuse. Gregor declanșa aparatul și din trei pași fu alături de Necunoscută.

— Fii atentă! șopti el. Acum!

Văzând-o nehotărâtă, o îmbrățișă și repetă sărutul cu și mai multă pasiune. Nici nu-l mai surprinse faptul că femeia



cosmică se lăsa antrenată în noul joc ca oricare adolescentă de pe Pământ.

— Gata, zise astronomul. Îți mulțumesc. Am aici (arătă aparatul) un film care o va face pe Adalina să leșine de necaz.

— Nu mai trebuie o dată? Întrebă Necunoscuta.

— De ce nu? Își zise Gregor și pregăti din nou aparatul. Să facem și seria a doua. Efectul va fi cu atât mai mare. Succes răsunător, câștig pe toată linia.

Pe când se pregătea să alerge din nou spre Necunoscută, un sunet aspru de sirenă spintecă liniștea de la un capăt la altul al astronavei. Gregor rămase neclintit, ascultând cu atenție modulațiile sfâșietoare.

— Alarmă! îi spuse el femeii cosmice. S-a întâmplat ceva! Mă duc să văd.

— Alarmă? Trebuie să plec?

— Nu! Adică da! Știu eu? Poate că-i mai bine să nu fii găsită aici. Adalina ar fi în stare să-ți smulgă părul. Hai, du-te. Te chem eu mai târziu, dacă rămâi pe aproape.

Gregor o conduse până la hublou.

— Mai vreau, zise femeia înainte de a trece dincolo, în vid.

Gregor se supără.

— Ei, îți ajunge! mai lasă și pe altă dată. Nu auzi sirena? Trebuie să merg acolo, la apel.

Deschise hubloul, iar femeia cosmică ieși din astronavă, trecând în lumea ei. Gregor îi văzu fața lipită de geam și, amintindu-și de un procedeu al Adalinei, îi trimise un sărut cu vârful degetelor. Apoi înșfacă în mare grabă aparatul de filmat și alergă în cabina de comandă.

Cum era de așteptat, lipseau Adalina și poetul abisalist. Boldur părea destul de nervos, poate și din cauza asta. Ținea mâinile la spate și bâțâia din genunchiul stâng.

— la mai sună o dată, îi ceru el lui Pier Ulm, care făcu astronava să se cutremure de urletele tremurate ale sirenei.

În așteptare, Gregor își trecea greutatea de pe un picior pe altul. În sfârșit, Albert apăru.

— Ce-i haosul ăsta? Nu mai poți trăi pe astronavă! se plânse el. Mai încetează cu trompeta infernală, că mi-ai distrus nervii pentru cel puțin o jumătate din viața!

— Unde-i Adalina? întrebă Gregor, abținându-se cu greu să nu-și scape pumnul în ceafa poetului.

— Vine și ea, zise Albert plictisit.

— Nu mai știi ce să mă fac cu ei! izbucni căpitanul Pier Ulm. Trebuie să le aplic pedepse exemplare, așa nu mai merge! Tu ești de vină, Boldur, cu regimul tău liberalist. Ia să mă fi lăsat de la început să-i strâng eu puțin, uite-așa! Ar fi umblat ca pe sfoară, n-ar fi existat cazuri de lipsă la alarmă, ca acum.

— Mai vezi-ți de treaba ta! îl repezi Albert. Închistatule! Ce-i aia, o mică întârziere? Faci atâta caz din nimic. Unde vezi tu lipsă la alarmă? Nu mă vezi aici? Ce altceva mai vrei?

Poetul se dovedea periculos și Pier Ulm hotărî să nu-i mai răspundă. Pentru el lucrurile erau destul de clare: fusese ceva putred pe astronavă, încă de la început.

Când apăru Adalina, Gregor simți o strângere de inimă. Cele câteva agrafe aruncate la întâmplare în părul ei reparaseră cât se mai putea dintr-o înfățișare oarecum deranjată.

— Puteai să te piepteni mai ca lumea, remarcă

astronomul acrit. Vii aici într-un hal de parcă acum te-ai fi sculat din paie!

— Și ce te privește pe tine? îl repezi Adalina nervoasă; apoi, înțelegând aluzia, începu să țipe: Nu ți-e rușine să jignești o fată care...

— Pardon, pardon! o întrerupse Gregor. Să nu exagerăm!

...

— O persoană, se corectă Adalina, pe care ai mințit-o, ai amețit-o cu vorbe, până când m-ai văzut smulsă de lângă ai mei și aruncată în Cosmos?! Tu ești de vină, tu, tu, tu!

— Observ că ți-a prins bine contactul cu poezia abisalistă, zise astronomul. Nu-i nimic, uite aici revanșa mea!

Îi arată aparatul unde înregistrase episodul cu femeia cosmică. Adalina îl privi nedumerită. Nu prea înțelegea ce voise Gregor să spună, dar bănuia ceva și se retrase într-un colț, de unde putea să-l observe în liniște pe astronom, încercând să afle *dacă* și *cât* anume știa Gregor din aventura ei interstelară. Și, mai ales, cum de aflase atât de repede?

Boldur se întoarse spre căpitan.

— Mai lipsește cineva?

Pier Ulm făcu din ochi apelul.

— Sunt aici toți, zise el morocănos.

— Hai, lasă formalismele, ceru micuțul Darnaputra. Spune de ce ai dat alarma.

Inventatorul făcu un pas înainte.

— Am dat alarma pentru că ne amenință o primejdie care poate fi gravă, explică el. Locatorul transfocator a semnalat un meteorit de dimensiuni apreciabile, deplasându-se în direcția noastră.

— Știam eu! exclamă Gregor, amintindu-și meditațiile întrerupte de prima apariție a lui Axanio.

— Ce știai? întrebă Boldur.

— Chestia cu meteoritul. Știam că se va întâmpla așa.

— Și de ce n-ai spus nimic? se înfurie căpitanul. De ce ai tăcut? Acum meteoritul vine cu o viteză formidabilă și, dacă pocnește nava...

Boldur interveni pe lângă căpitan:

— Lasă-l pe Gregor în pace. Să analizăm situația existentă și să vedem ce e de făcut. Deocamdată nu trebuie să ne temem, aprecie el. Meteoritul se află încă destul de departe, așa că tactica pe care o aplicăm va fi următoarea: îl lăsăm să se apropie și, între timp, îl studiem de la distanță. Vlig I să-i descrie traiectoria. Vlig II să-i-o calculeze, iar Gregor are sarcina de a-l urmări în permanență prin telescop.

— Și noi ce facem? se interesă Darnaputra.

— Mai așteptați. Tu, în special, să fii gata pentru intervenție. Recapitulează măsurile de prim-ajutor. Deși ar fi mai bine să nu avem nevoie de îngrijirile tale.

— Nu cred să fie ceva serios, zise Albert. De la decolare ați cam lăncezit și acum vă alarmați din orice fleac.

— Hm! Vom vedea, spuse Boldur. Până atunci, toată lumea la posturi! Meteoritul nu trebuie scăpat de sub observație.

Întors în observatorul astronomic, Gregor trecu la telescop. Cercetă o vreme spațiul, până când reuși să descopere bolidul cu pricina. Era un bolovan masiv, colțuros, cu un aspect destul de inofensiv. Văzut prin telescop, părea imobil și astronomul, sătul să se mai tot zgâiască într-acolo, începu să caște.

— Ei, drăcie! se auzi în difuzor exclamația lui Vlig I, aflat în laboratorul său. Vine chiar spre noi, nu mai încape îndoială.

Intrigat, Gregor mai privi o dată prin telescop. Pietroiul cosmic se distingea destul de bine; părea la fel de inofensiv, numai că imaginea lui devenise ceva mai apropiată.

— Viteza? ceru Boldur din sala de comandă.

Vlig II comunică o cifră. Gregor auzi în difuzor fluieratul care exprima uimirea conducătorului de expediție.

— Ce-i de făcut, bătrâne? îl întrebă Boldur pe căpitanul Pier Ulm.

— Manevra de evitare, răspunse calm acesta, amintindu-și probabil cum se descurcase în vreun caz asemănător.

— Dă-i bătaie! mai auzi Gregor comanda celuiilalt. Motorul ionic-conic-discoidal începu să vuiască uniform, împingând astronava în afara traiectoriei periculoase.

— Gregor!

— Present!

— Ce se vede la tine? întrebă inventatorul. Astronomul își lipi fața de telescop.

— Nimic. A dispărut meteoritul!

— Caută-l. Trebuie să fie acolo, pe undeva. Interveni Vlig I:

— Corpul ceresc necunoscut păstrează vechea direcție, anunță el. Ipoteza ciocnirii cade.

— Perfect, zise Boldur, apoi i se adresează lui Pier Ulm: Peste cinci minute sună încetarea alarmei.

Abia trecuseră patru minute și Gregor, alarmat, chemă cabina de comandă.

— Șefule! Iar a apărut pietroiul ăla! Boldur nu înțelese.

— Cum spui? Unde a apărut?

— Îl văd prin telescop. Se ține scai de noi. Și-i parcă mai aproape ca de prima dată.

Savanții Vlig comunicară din laboratoarele lor:

— Bolidul și-a schimbat direcția...

— Distanța se micșorează uniform...

— Ciocnirea se va produce în careul...

— Imposibil! strigă Boldur derutat. Unde s-a mai pomenit ca un meteorit să-și schimbe singur direcția?

Gregor ridică din umeri, uitând că era singur în

observator.

— Foarte bine, zise Pier Ulm. Repet manevra.

Motorul hurui din nou. Gregor simți un fel de amețeală, semn că astronava se căznea să-și schimbe pentru a doua oară direcția de deplasare.

— Totul e în regulă, afirmă Boldur după încheierea manevrei. Cum se simt cosmonauții? Întrebă el în glumă.

— Alo! Atențiune! strigă Gregor deznădăduit. Meteoritul e în raza de acțiune a telescopului.

— Iar?!

Vlig I transmise la rândul său:

— Corpul ceresc și-a modificat direcția de zbor. Coordonatele actuale sunt...

— Meteoritul ăsta a înnebunit! zise cineva. Repetă întocmai manevrele noastre.

— Se îngroașă gluma, vibra în difuzor vocea lui Albert. Ar fi timpul să găsiți o soluție mai realistă.

— Ușor de zis! se auzi răspunsul iritat al lui Pier Ulm. Cine știe unde te-ai vârât și ai pretenții: căutați, găsiți, salvați-mă!

— Ia vezi, te rog! se supără poetul. Nu mi-e mai frică decât ție. Dacă m-am închis în cameră, am făcut-o numai ca să nu vă deranjez și să nu mă deranjați. („Adalina!” îi fulgeră lui Gregor prin minte). Chiar acum compun un poem intitulat *Aceste ciudățenii cosmice*. Sper să vi-l pot citi înainte de ciocnire.

Pier Ulm spuse o vorbă urâtă și, enervat la culme, schimbă pentru a treia oară traiectoria navei, atât de brusc, încât obiectele mai puțin asigurate căzură pe jos.

— Vrei să mă omori? urlă Vlig III și, după zgomotele ieșite din difuzor, Gregor înțelese că savantul astrobiolog naviga într-un mod prea puțin plăcut printre sfărâmurile aparatelor din laboratorul său.

Regăsindu-și echilibrul lângă telescop, astronomul

îndrăzni să-și arunce încă o dată, cu precauție, privirile în adâncurile spațiului cosmic. Răsuflă ușurat: bolidul nu mai era acolo.

— Am scăpat? întrebă Darnaputra, retras în infirmerie.

— Alarmă! zbieră Gregor. Vine! Îl văd! Se apropie! Faceți ceva, se rugă el, că astfel o pățim!

— Nemaipomenit! se miră Boldur. Dacă ar fi rachetă teleghidată, aş mai înțelege. Dar un meteorit... Și ce să caute aici, la o asemenea depărtare de Pământ, rachetele teleghidate?

Conducătorul expediției era pus în mare încurcătură. Explicația nu se lăsă, totuși, prea mult așteptată. Astronava recepționa următorul mesaj, pe care pilotul automat îl transmise prin toate difuzoarele:

*Dragi cosmonauți!*

*Șoarecii n-au mai multă minte decât pisica, altfel nu s-ar lăsa mâncați de ea. Experiența ne arată că ei își ronțăie fără grijă bucățica de brânză, chițcăind de plăcere, când de fapt gheara implacabilă spânzură deasupra lor...*

*Așa și voi. Ați scuiat, ați fugit și ați uitat. N-ați vrut să ascultați sfatul celui care circulă prin lucruri. Singuri v-ați asumat toate riscurile și, plecând, credeți că o jignire poate să rămână neurmărită prin timp și prin spațiu. V-ați semnat în alb condamnarea. Nu rămâne decât să așteptați cuminți momentul solemn al execuției.*

*Iată, execuția e la un pas de voi. Meteoritul este trimisul meu, împluternicit cu îndeplinirea sentinței care îmi va repara onoarea, scutind totodată și steaua Beta de prezența voastră incomodă. După cum ați putut constata, l-am înzestrat cu aparatură capabilă să vă urmărească oriunde v-ați ascunde. Lăsați orice speranță! Piesa voastră s-a jucat, iar trimisul meu reprezintă însuși Destinul chemat să tragă cortina.*

*Primiți, vă rog, asigurarea compasiunii mele sincere și fiți liniștiți în privința condoleanțelor, care s-au transmis familiilor îndurerate imediat după dirijarea meteoritului pe direcția urmată de voi.*

*Al vostru pentru totdeauna...*

— Axanio! răsună pe navă numele fatal.

Liniștea care se așternu era cea mai convingătoare mărturie a surprizei produse în echipaj de neașteptata revenire a inamicului considerat învins.

— Adunarea! ordonă Boldur, presimțind că, altfel, panica se va înstăpâni pe astronavă.

În timp record, cosmonauții apărură în sala de comandă. Privirile lor mute exprimau uimire și deznădejde.

— Nu mai e nimic de făcut? întrebă Adalina cu o voce sfâșietoare.

Nimeni nu-i răspunse.

— Se pare că vom vizita abisul chiar la el acasă, observă Albert pe un ton macabru, încercând să zâmbească.

— De fapt, asta ai vrut de la bun început, zise Gregor cu dușmănie. Fii liniștit, în curând ai să ajungi acolo.

Boldur interveni.

— Nu vă certați! ceru el. Acum, mai mult decât oricând, trebuie să fim uniți în fața primejdiei. Căpitanul Pier Ulm va scoate tot ce mai poate da astronava. Trebuie să accelerăm peste limita admisă. Cu orice risc! N-avem de ales.

Pier Ulm, la masa de comandă, încuviință în tăcere.

— Ticălosul de Axanio! izbucni Gregor. Trebuia să-l fi strâns de gât când l-am cunoscut.

— Cum poți vorbi așa despre un bolnav? se miră Darnaputra.

— Dacă e bolnav, de ce nu stă în spital? se încapățână Gregor. De ce se ține de glume sinistre? Poftim, ocupă-te dumneata de el. Să vedem dacă e dispus să-ți fie pacient.



Vlig III oftă, melancolic.

— Și bolidul ăsta care vine, vine...

— Ei? Se simte ceva? se interesă inventatorul, întorcându-se spre Pier Ulm.

Căpitanul făcu un semn vag cu mâna.

— Am luat puțin avans, zise el, dar meteoritul recuperează. Mai mult nu pot face. Motorul e suprasolicitat și riscăm să explodăm. Oricum, o ciocnire pare inevitabilă...

În cabină tăcerea deveni apăsătoare. Astronauții urmăreau jocul înnebunit al acelor indicatoare pe tabloul de bord și așteptau. Deodată, Vlig I tresări.

— Unde-i *ă/a*? întrebă el, schimbând o privire cu savantul astrobiolog.

Vlig III se răsuca, căutând în jur.

— Nu știu... Nu era aici? Nici n-am observat că n-a fost aici de la început.

Cel căutat nu putea fi decât Vlig II, absent din încăpere.

— Ce chestie! pufni Vlig I și rămase afundat în gânduri.

— Poate că n-a auzit apelul, presupuse Albert. Sau poate că habar n-are de ceea ce se petrece, nici nu m-ar mira, îl cunosc prea bine!

Boldur veni iarăși lângă Pier Ulm.

— Ei?

— Se apropie clipa, zise căpitanul.

Tresăriră cu toții, parcă surprinși, deși se așteptau la această proastă veste. Se priviră fără un cuvânt, cu o expresie încordată.

— Ticălosul de Axanio! reîncepu Gregor. Dacă scap cu viață și ajung cumva acasă, îl mănânc! Îl...

Deodată, ușa se deschise și Adalina, ocupată cu uscarea unei lacrimi încăpățânate, se sperie și țipă. Era matematicianul.

Vlig II năvălise în cabina de comandă, agitând o coală înnegrită de ecuații.

— Repede! strigă el, înecându-se de efort. Plecați! Am calculat! Aici... Câteva secunde... Totul depinde de un parametru ușor variabil... Hai, ieșiți o dată! Ce mai așteptați? Aici... Acolo... Dincolo...

Fără să-i mai ia în seamă, savantul aruncă o privire pe coala scrisă, scotoci într-un buzunar până dădu peste o bucată de cretă și desenează un cerc pe perete, într-un anume loc. Înainte de a ieși grăbit, îi văzu pe ceilalți, nemișcați, în picioare.

— Veniți repede! le strigă din nou, gesticulând împins de o ciudată agitație. Dincolo! Calculele arată clar... Lasă beculețele! se înfurie el pe Pier Ulm, care nu se hotăra să plece de lângă tabloul de bord. O să vedeți, o să vedeți! se bucură Vlig II, conducându-i în încăperea învecinată. E cam înghesuală aici, dar ce contează... Gata? Au venit toți?

După ce se convinge, trânti ușa cu putere și le făcu semn să aștepte în liniște.

— De ce ne-ai scos din cabina de comandă? întrebă Boldur, nemulțumit. Tocmai acum, când...

— Ssst! ceru matematicianul și, supraveghindu-și ceasul, ridică un deget, cu expresia cunoscută a unuia care așteaptă să se producă imediat ceva.

Și, într-adevăr, acel ceva se produse: simțiră o ușoară zguduitură.

— Ce-a fost asta? întrebă nedumerit Pier Ulm, apoi vru să deschidă ușa.

— Nu deschide! strigă Vlig II, lovindu-l brusc peste mână. Boldur îl privi bănuitor.

— Ce s-a întâmplat? zise el cu asprime. Nu crezi că trebuie să ne dai o explicație?

Vlig II își destinse fața într-un zâmbet.

— A lovit! se bucură el. A lovit!

— Ce a lovit? îndrăzni Gregor să întrebe.

— Cum ce? se miră Vlig II. Meteoritul a lovit în navă. Uite:

aici! Se vede foarte clar.

Îi vârî sub ochi bucata de hârtie. Apoi, nerăbdător, mototoli hârtia și se repezi la nișa cu scafandrele de protecție. Trase de ele și câteva se rostogoliră pe jos.

— Îmbrăcați-vă cu astea, îi sfătui el, intrând în costumul spațial. Altfel nu putem trece dincolo.

Ceialți îl imitară cu mișcări încete, șovăitoare. Când ultimul fu gata, matematicianul aștepta de mult lângă ușă. Echipați pentru vid, trecură în cabina de comandă. Vlig II alergă înaintea tuturor spre locul unde desenase cercul de cretă.

— Uite! exclamă el. Am calculat exact.

Cercul înconjura acum o spărtură largă, cu marginile zdrențuite. Astronauții încremeniră. Era clar că pe acolo pătrunsese un obiect voluminos, iar gaura din peretele opus indica locul ieșirii.

— Salvați! strigă Boldur când își mai reveni și îl îmbrățișă pe matematician. Salvați, salvați, salvați!

— Cum așa? Meteoritul? întrebă Darnaputra, neînțelegând ceea ce i se înfățișa înaintea ochilor.

— Ne-a străpuns nava dintr-o parte în cealaltă! observă Gregor uluit.

— Întocmai! zise Vlig II. Aici, în cercul calculat. Puterea matematicii! Să țineți minte! adăugă el cu o justificată mândrie.

— Asta înseamnă că pericolul a trecut? întrebă Adalina. Și Axanio?

— A pierdut! A pierdut din nou! spuse Boldur, în culmea entuziasmului. Axanio e învins, iar expediția noastră salvată ca prin minune.

— Bine, dar gaura asta...

Căpitanul arată în silă urmele lăsate de meteorit în fulgerătoarea lui trecere prin cabina de comandă.

— Ce contează! răspunse inventatorul. Bine că nu-i atins

tabloul de bord. În felul acesta ne păstrăm libertatea de manevră. Iată o amintire care, la întoarcere o să vă urce pe socluri de eroi.

— Cum? Mergem mai departe așa? Cu astronava avariată? Întrebă poetul, simțind că-l ia amețeala.

— Nici nu mă gândesc să întrerup drumul, declară Boldur. Acum, că am scăpat și de Axanio, ce ne mai poate împiedica să ajungem în Constelația Argonautului? Un fleac de fisură în bordaj?

— Asta-i spărtură în toată legea! observă sceptic căpitanul Pier Ulm.

— Perfect! Vom naviga și cu spărtură! Va fi cu atât mai interesant. Suntem la jumătatea drumului spre Beta. Ei bine, programul de cercetări va fi îndeplinit. Să fim totuși atenți să nu cădem prin gaură în vid. Poate că nu e singurul inconvenient, dar cu puțină grijă accidentul se poate evita. Hai, nu fiți triști! Își îmbărbăta Boldur echipajul. Ia te uită! Astea sunt fețe de exploratori?

Până la urmă, Boldur hotărî totuşi să ia măsuri pentru ca spărtura aceea urâtă din bordajul astronavei să fie astupată. Cineva, parcă Albert, îl convinsese că, privită din exterior, nava arăta jalnic, încât o întâlnire în spaţiu cu reprezentanţii unei ale civilizaţii putea fi stânjenitoare, dând prilej la interpretări eronate. „Crezi că se vor lăsa impresionaţi de poveştile noastre cu încercările dificile cărora le-am făcut faţă?” întrebasese poetul, strâmbându-şi buzele într-un surâs sceptic. „Fii convins că ne vor lua drept rude sărace, un fel de vântură-lume fără căpătâi, care vagabondează prin Cosmos din lipsa altei ocupaţii. Nu numai că ne vor dispreţui de la distanţă, dar mă întreb dacă vor accepta, măcar de ochii lumii, să trateze cu noi de la egal la egal...” Asta îl dădu gata pe Boldur, care, în calitate de şef al expediţiei, suferea cumplit la gândul că, dintr-un motiv oarecare, cineva i-ar fi putut desconsidera misiunea.

— De mâine începem reparaţiile, spuse el. Spărtura să fie umplută şi locul vopsit proaspăt.

Ce-i drept, până să ia hotărârea asta, trecuse un timp în care se părea că nimănui nu-i mai pasă de starea astronavei. Se obișnuiseră să ocolească sala de comandă, unde mediul era atunci identic cu cel din exterior. Cu toate protestele lui Gregor, clubul argonauţilor îşi mutase sediul în observatorul astronomic. Văzându-se neputincios, Gregor acceptă situaţia, fără să se poată însă resemna; şi e mai mult ca sigur că aici, în această stare de spirit, îşi aveau originea repetatele lui afirmaţii, cum că discuţiile care se purtau în fostul său sanctuar „îi făceau greaţă”. Ura în special discursurile contrafăcute ale lui Albert, recitalurile lui improvizate, când îşi debita producţiile, mai vechi şi mai noi, stând în picioare, ca să domine puţinul auditoriu de la înălţimea unei interminabile alcătuiri. Atunci Gregor îl putea

studia în voie, pentru că insul privea mult pe deasupra pigmeilor din fața sa, deși era limpede că nu putea face abstracție de ei. Alteori, în observator se încingeau conversații pătimașe, iar astronomul începea să se teamă pentru fiecare din obiectele lui ultrasensibile; mai ales de când Vlig II, într-un acces de furie, încercase să iasă învingător dintr-o dispută savantă folosindu-se împotriva celor doi frați ai săi de o bară smulsă din telescop. De la acea întâmplare, Gregor demontase telescopul și, însoțit de privirile intrigate ale echipajului, îl împachetase cu grijă, așezând piesele în niște cutii uriașe, pe capacul cărora pusese apoi câteva sigilii de plumb. Aștepta vremuri mai bune.

În cabina de comandă, fidel regulamentului și instrucțiunilor, căpitanul își făcea veghea cu o admirabilă sânguință. De fapt, răbdătoarea lui siluetă, încremenită lângă aparate, voia să exprime un protest mut (nu mai puțin energic însă) la adresa unor stări de lucruri de care nu se simțea răspunzător. Echipajul îi scăpase de sub control, își „făcea de cap”, și asta numai din cauză că organizatorii, în loc să-i acorde lui puteri depline, găsiseră de cuviință să-i așeze pe cap un șef în persoana lui Boldur, acest „civil” iremediabil. Pier Ulm clocotea, înăbușindu-și mânia în străfundurile ființei lui, însă adesea permitându-și să înjure mormăit sub cască. Păzea aparatele echipat în costumul pentru explorări exterioare și, uneori, privirile lui își vărsau otrava prin spărtura pe care o contempla cu un dezgust rivalizând prin dimensiuni cu infinitul.

Din când în când, vreunul din frații Vlig putea fi văzut trecând nervos spre aripa laboratoarelor, unde se încuia până când reușea să-și descarce sufletul pe povara cine știe cărui insucces diplomatic în relațiile cu ceilalți doi membri ai familiei. Aceste autoexilări ostentative, pentru care se cerea traversarea spațiului vidat al cabinei de

comandă, erau executate de cei trei Vlig prin rotație. De la postul său, Pier Ulm ar fi putut să spună cu precizie cui îi venea rândul la refugiu. Într-o zi, la ora când căpitanul se pregătea să predea cartul lui Boldur, apăruse pe neașteptate Albert, gânditor și bine dispus. Se apropiase de peretele străpuns de meteorit, se așezase jos, cu picioarele spânzurând în afară, și privise o vreme stelele, fredonând sub cască un cânticel atunci improvizat. Pier Ulm îl privise îndelung, întrebându-se dacă poetul va aluneca sau nu, prin spărtură, în spațiile interstelare. Albert nu căzuse. Schimbaseră apoi câteva replici. Mai bine zis, le schimbase Albert cu sine însuși, exclamând des și exprimând cu voce tare câteva din impresiile unice pe care le încerca acolo, în marginea abisului întunecat.

Adalina observă curând că lucrurile nu mergeau prea bine, în ceea ce-l privea pe căpitan. Fața lui, mai suptă și mai pământie ca de obicei, avea însă o căutătură care o făcea pe tânăra femeie să se retragă, lipindu-se de perete, atunci când întâmplător intrau pe același coridor și întâlnirea nu mai putea fi evitată. Apoi deveni clar pentru toți că șeful echipajului se schimbase. Medicul Darnaputra îl auzi vorbind singur și se oferă să-l consulte. Drept răspuns, Pier Ulm îi aruncă una din privirile sale dizolvante, încât celălalt nu mai îndrăzni să intre în vorbă cu el. De altfel, nici nu li se prea întâlneau drumurile, ăsta-i adevărul. Cea mai mare parte a timpului, căpitanul și-o petrecea în cabina de comandă, singur, departe de preocupările disprețuite ale oamenilor din echipaj. În pilduitorul exces de zel cu care își îndeplinea îndatoririle de serviciu, Pier Ulm dovedea însușiri aproape supraomenești și adesea putea fi văzut picotind, sau chiar dormind echipat, cu casca sprijinită de ecranul locatorului transfocator.

Între acestea, se petrecu și o dramă. Incidentul cu meteoritul, invocat cu perfidie de Vlig III atunci când

Adalina începuse să-și caute înnebunită pisoii siamezi, părea să justifice într-un fel dispariția lui. „Liniștește-te, dragă! o îmbărbăta astrobiologul. L-ai pierdut? L-ai pierdut! Altă dată să nu-l mai lași în sala de comandă, nesupravegheat. A venit meteoritul, a făcut bum. În blindaj și motănelul... adio! Expulzat, într-o fracțiune de secundă, direct între stele.. Zicând acestea, Vlig III le făcea cu ochiul, complice, celorlalți doi savanți, în vreme ce Adalina, cu lacrimi în ochii ei frumoși, își frângea mâinile disperată.

Drama era, însă, alta. Tocmai când spiritele se mai liniștiseră, iar Adalina începea să se lase convinsă de faptul că pieirea siamezului era o pierdere chiar prea mică la un accident de proporțiile celui cunoscut, montanul își făcu apariția într-un mod de-a dreptul senzațional. După experiența YQ, de al cărei rezultat savanții se arătaseră nespuse de încântați, *subiectul* rămase închis în laboratorul istoric al lui Vlig III; mai precis, fusese încarcerat într-o lădiță pe care Vlig I lipise apoi o emblemă cu cap de mort, pentru ca nimănui să nu-i treacă prin minte să scotocească acolo, nici măcar din greșeală. Apoi fusese încuiată și ușa laboratorului, cu mecanismul special în fața căruia până și Pier Ulm trebuise să se dea bătut, înainte chiar de a renunța la controlul pe care, în zile mai bune, îl făcea cu regularitate de la om capăt la celălalt al astronavei. Așadar, savanții luaseră toate măsurile menite să împiedice pătrunderea cuiva la subiect, păstrat în secret până vor fi socotit că venise momentul unei demonstrații cu adevărat impresionantă. Dar atunci când încuiau lădița și lipeau pe ea semnul de pericol, nici unul dintre cei trei Vlig nu i-ar fi trecut prin minte că lucrurile puteau să ia o cu totul altă întorsătură.

Se vede că, plictisit de îndelungata înțepenie în fundul lăzii, sau, cine știe, mânat de energiile stârnite în corpul său redimensionat, subiectul găsisese la un moment dat cu



totul neconvenabil spațiul ce i se rezervase. Două, trei lovituri cu capul (și încă ușoare), date pe dinăuntru, făcură praf lădița și făptura putu astfel să se ridice pe cele patru labe ale fostului siamez. Cum înainta poticnit prin laborator, labele lui izbeau în podea cu un zgomot metalic. La început, subiectul nu prea avea controlul mișcărilor sale, dovadă picioarele mesei, rupte în trecere, sau poate în urma unui salt dezorientat. Destul că masa se răsturnase într-o puzderie de cioburi — tot ce mai rămânea din instalația de preparat vid a fraților Vlig — cioburi peste care motanul călca fără alegere și, firește, fără să se rănească.

Nimeni n-ar fi putut spune exact cât timp trebuise să treacă până când subiectul și-a venit în fire din șocul provocat de experiență. După pagubele din laborator, se putea presupune că starea aceea de dezorientare durase destul de mult, câteva zile probabil, fără ca vreun astronaut să fi băgat de seamă și să alarmeze echipajul. Clubul desfășurase, ca niciodată, activități calme și nici măcar frații Vlig nu fuseseră văzuți, în intervalul amintit, traversând sala de comandă spre aripa laboratoarelor. Prin urmare, subiectul avusese răgazul necesar exersării noilor sale reflexe și mișcări. Explorase laboratorul și, hotărându-și în cele din urmă eliberarea din captivitate, spărsese ușa prin repetate lovituri cu capul și ieșise în coridor.

E ușor de închipuit uimirea căpitanului Pier Ulm, martor mut al trecerii subiectului prin cabina de comandă. Faptul se petrecea la o oră când căpitanul nu moțăia cu casca lipită de locatorul transfocator. Prin urmare, era destul de treaz ca să ia în serios apariția motanului, care ieșise din aripa laboratoarelor și traversa încăperea spre partea din față a navei.

Pier Ulm privi consternat mișcările ferme ale subiectului și ceva îl făcu să se gândească imediat la mișcările unui automat. Motanul Adalinei nu-i acordă decât o vagă atenție,

fixându-l mai puțin de o secundă cu niște ochi pe care căpitanul nu-și mai amintea să-i fi văzut atât de inexpressiv dilatați. Apoi subiectul își văzu în liniște de drum, pe lângă peretele străpuns de meteorit, iar Pier Ulm privea și nu-i venea să creadă că motanul *circula* într-adevăr prin spațiul vidat al încăperii, ca și cum ar fi fost mediul lui natural..

Ajuns la ușa ermetic închisă, dincolo de care începea zona locuită a astronavei, subiectul dădu s-o deschidă cu laba, izbind într-o manieră care alarmă curând echipa din observator. Ieșiți în grabă pe coridor, astronauții ascultau zgomotul repetat al loviturilor și se întrebau nedumeriți ce l-o fi apucat, așa, din senin, pe Pier Ulm. „V-am spus eu, v-am spus!” exclamă Darnaputra, clătinând din cap, cu un rânjet, și arătând spre ușa de la capătul coridorului. Dar căpitanul încă nu-și revenise, dincolo, din uluială și e foarte probabil că nici nu și-ar fi revenit curând, dacă subiectul, pe care încă îl mai lua drept motanul Adalinei, n-ar fi schimbat pe neașteptate tactica. Nu mai izbi cu labela lui ca de plumb, dar începu să împingă cu fruntea, în partea de jos a ușii, cu o îndărătnicie și o forță de care nimeni (cu excepția fraților Vlig) nu l-ar fi crezut în stare.

Din cauza vidului înconjurător, Pier Ulm nu auzea zgomotul infernal al loviturilor și nici scrâșnetul ușii, care, împinsă cu îndârjire, era gata-gata să cedeze. Mai mult instinctiv, simți jetul de aer țâșnit de dincolo printr-o mică fisură și înțelese că, dacă nu intervenea fără întârziere, motanul ar fi împins până când ușa coridorului ar fi plesnit ca o biată scândură ruptă.

Intervenția oportună a căpitanului împiedică producerea unui nou accident și salvă echipajul, pentru că Pier Ulm, în acele momente de mare primejdie, reuși să-și uite aversiunea și pornirile dușmănoase împotriva tuturor celorlalți. Îi avertiză prin megafoane și, în câteva clipe, coridorul din spatele ușii amenințate se goli. Apoi căpitanul

degajă el însuși intrarea și, astfel, subiectul experienței YQ pătrunse în viața astronavei. La vederea, mai bine zis la revederea lui, Adalina dădu un țipăt în care se amestecau uimirea, neîncrederea și bucuria. Frații Vlig schimbă priviri crucișe, scăzând parcă fiecare cu câțiva centimetri, în așteptarea îngrijorată a unui deznodământ. Adalina se repezi apoi la subiect, chemându-l pe numele siamezului: „Pufuleț! Pufuleț!” și numai miorlăitul lui răgușit, scos parcă dintr-o enormă cutie de tablă, îi reteză curajul pe când încerca să-l îmbrățișeze. Numitul Pufuleț nu arăta prin nimic că și-ar fi recunoscut binefăcătoria de odinioară, ba chiar părea hotărât să răspundă agresiv la gestul aproape matern al Adalinei. Toți îl văzură rânjind și scuipând, cu o expresie stranie în ochii lui enormi. Și abia atunci, retrăgându-se contrariată, Adalina observă umbletul de mașină al preferatului ei. Nu mai trebuie spus că șocul fulgerător care urmă o aruncă imediat în leșin și se nimeri să cadă tocmai în brațele lui Gregor, ceea ce era acum o dovadă sigură că leșinul nu avea în el nimic regizat.

— Ei, drăcia dracului! exclamase Boldur, trădându-și nedumerirea. Asta cine a mai făcut-o?

Și, cum frații Vlig păreau singurii suspecți, adevărul ieși la lumină încă înainte ca subiectul să-și fi terminat inspecția prin încăpere. Siamezul redimensionat hotărât, în sfârșit, să se oprească din cursă, iar Adalina, la trezire, îl găsi răsturnat pe una din lăzile cu telescopul demontat. Dacă n-ar fi fost ochii aceia enormi, în continuă mișcare, ai fi putut crede că acolo, pe ladă, zăcea leșul împietrit al unui pisoai, nicidecum „minunea științei contemporane, sinteză a inteligenței omenești, organismul rigidificat care, folosit ca instrument de cercetare în avanposturile civilizației noastre etc...” cum spunea Vlig II, matematicianul, lansat tocmai atunci într-un discurs.

— Criminalule! strigă Adalina și, ca o furie dezlănțuită, se

repezi asupra lui Vlig II înainte ca vreunul din cei prezenți să înțeleagă ce se întâmpla și să intervină. În momentul imediat următor, cele câteva smocuri de păr ale matematicianului erau făcute ghemotoc în pumnii micuți cu care Adalina îl lovea îndârjită în piept și peste brațele ridicate, pentru apărare, deasupra capului pleșuv.

— Opriți-o! Luați nebuna de aici! țipa Vlig II printre gemete și, după ce astronautii reușiră s-o smulgă pe tânăra femeie de lângă el. Matematicianul rămase gâfâind, cu fața congestionată, pipăindu-și îngrijorat locurile de sub ochi, unde începeau să se profileze niște vânătăi.

— Ați turbat cu toții! strigă Boldur, revoltat, privind-o însă numai pe Adalina, care se zbătea între Albert și micuțul Darnaputra, în vreme ce frații Vlig dădeau îngrijiri celui maltratată.

Adalina continua să se jeluiască: „Oh! Criminalul! Criminalii! Mi-au prăpădit *pisicul*! L-au nenorocit pe Pufuleț...” ceea ce era în bună parte adevărat, numai că savanții se situau pe o cu totul altă poziție. Vlig III, uitând pentru câteva momente să maseze craniul pleșuv al matematicianului, se adresă femeii, gâtuit de indignare:

— Rușine! Rușine!... Să insulti în felul acesta experiența secolului...

La care Albert, ușor amuzat de întâmplare, interveni cu o întrebare încuietore:

— Care secol?

Iar Vlig III rămase puțin derutat, fiindcă acolo, pe astronavă, erau cu toții cam în afara timpului pământesc, căruia de mai multă vreme nu i se mai urmărea cursul. Dar Vlig III, stimulat de gemetele fratelui său, își reveni imediat.

— Secolul *nostru*, firește! strigă el, congestionându-se. Și, la urma urmei, ce contează asta, când vorbim de acest exemplar fantastic, care nu este nici animal, nici robot, nici mașină electronică de calcul, ci câte ceva din toate, mai

precis esența lor la un loc?! Iar femeia asta, care își plânge siamezul jertfit întru nobila cauză a cunoașterii... în loc să fie mândră de ceea ce noi am realizat, lovește cu pumnii în capul eminentului meu frate și matematician!... Unde ne trezim? Sub semnul terorii? Într-o epocă de persecuție a științei și a minților luminate care...

Ajuns aici, după ce glasul îi urcase, din ce în ce mai strident, pe măsură ce purpura din obraji se accentua, Vlig III se poticni și, desfăcându-și larg brațele, căzu pe spate ca retezat.

Neașteptata întorsătură a lucrurilor îi tulbură pe cei de față, făcându-i să uite de vânățiile lui Vlig II. Savantul astrobiolog horcăia, avându-i alături pe Vlig I și pe Darnaputra. Medicul cerea: „Aer! Aer!” în vreme ce Boldur se foia de colo-colo, iar căpitanul Pier Ulm privea impasibil scena. Adalina, speriată, se retrăsese lângă perete și nu îndrăznea să miște, nici măcar pentru a scutura smocurile de păr ale matematicianului, care rămăseseră între degetele ei crispate. Aruncându-i o privire ucigătoare, Vlig I se ridică de lângă corpul ilustrului frate căzut și strigă, furios:

— Uite! Și pe asta ai făcut-o! Acum poți să... Acum poți să...

Dar nimeni n-avea să mai afle ce credea Vlig I că ar fi putut Adalina să facă, pentru că tocmai atunci savantul astrobiolog începu să-și vină în fire. Privea cu ochi tulburi fețele aplecate deasupra lui și nu păru a recunoaște pe cineva. Apoi își întoarse capul, căutând ceva anume. Darnaputra îl ținea de umeri, urmărindu-i atent mișcările, iar ceilalți așteptau încordați.

În sfârșit, privirea lui Vlig III se fixă asupra lăzii de pe care subiectul experienței YQ urmărea și el scena.

— E o rușine... bolborosi cu greutate savantul astrobiolog. Produsul nobil al științei și tehnicii

contemporane... Minunea timpului...

Apoi tăcu, epuizat, iar ceilalți așteptară mai departe, până când Vlig III izbuti să-și termine gândul.

— E o rușine să-l cheme Pufuleț...

Pleoapele îi căzură, grele, acoperindu-i ochii încețoșați. Astronauții se priveră câteva momente în tăcere.

— Nu-l va mai chema Pufuleț hotărî Boldur. Îi vom găsi alt nume.

— Îi vom da un indicativ! exclamă Vlig II și fața i se lăți într-un zâmbet luminos.

Adalina, făcând un pas înainte, îndrăzni:

— Bine, dar...

— Nici un „dar”! îi reteză Boldur întrebarea. Va fi așa cum am spus. Țsta nu mai e *motanul tău*, ci aparține pentru totdeauna științei!

Matematicianul se apropie de urechea lui Vlig III.

— Îi vom da un indicativ! repeta el, cu gravitate, iar bolnavul clătină din cap, mulțumit, fără să deschidă ochii.

Din ziua aceea, spre deplina satisfacție a echipajului (cu excepția Adalinei, firește), subiectul avea să se numească „Triton Vega-8 Argonauticus”.

Mai trecuse un timp de la hotărârea luată de Boldur, și spărtura din bordajul astronavei era tot deschisă, pentru simplul motiv că nu se putea astupa singură. Abătându-se pentru o treabă oarecare prin cabina de comandă, conducătorul expediției dădu din nou cu ochii de gaura cu margini zdrențuite, dincolo de care rânjea tăcut Cosmosul. Și se enervă cumplit, simțind privirile învinuitoare ale lui Pier Ulm pironite în ceafă. Dar din enervarea aceea nu mai rămase decât o vagă urmă când, întors în observatorul astronomic, Boldur convocă un consiliu. Nu lipsea decât Vlig III, temporar internat, aflat în convalescență după atacul de cord pe care îl suferise.

— Văd că m-ați înțeles greșit! le reproșa Boldur tuturor celorlalți. Am cerut ca spărtura să fie astupată, să nu fim puși în situații penibile, să nu râdă unul și altul de noi, dar vouă puțin vă pasă, nu-i așa?

Firește, la aceste cuvinte, astronauții murmurară, încercând să-l asigure de contrariu.

— Lasă, lasă! protestă Boldur. Vă cunosc!... Dacă ar fi după voi, am călători până la capăt în halul ăsta incalificabil!

Aici uita că tocmai el fusese cel care afirmase cândva că spărtura nu-l deranja cu nimic în zborul spre steaua Beta. Dar nu îndrăzni nimeni să-l corecteze.

— Ei, de-acum lăsăm totul la o parte și ne punem pe treabă! hotărî conducătorul expediției. Nu-i cine știe ce de făcut. Câteva plăci, acolo, potrivite în doi pereți și sudate bine între ele... Dacă va fi nevoie, mai facem și o întăritură în interior.

— Nu va fi nevoie! asigură Albert, care se și vedea obligat la un efort suplimentar, cu totul inutil.

— Dacă va fi nevoie, preciza Boldur nu prea ferm. Până

una-alta, hai să vedem cum facem. Eu zic să lucrăm în trei schimburi, ca să meargă treaba mai cu spor.

— De ce în trei schimburi? se miră tot Albert. Ajung și două. Trei schimburi sunt de-a dreptul epuizante, uite, să spună și Darnaputra dacă nu-i așa, că-i medic.

Darnaputra ridică din umeri.

— Pe mine să nu contați, ceru Adalina.

— Dar de ce!? izbucni Gregor. Vrei să spui că tu ești altfel decât noi?

— Eu sunt femeie, observă Adalina.

— Foarte bine! se încăpățână astronomul, hotărât să se răzbune pentru jignirile aduse mării lui iubiri, de care încă nu se vindecase. Foarte bine, o să lucrezi alături de noi. Timp de câteva milenii ai tot cerut egalitate cu bărbații. Acum o ai! Și în drepturi, și în îndatoriri...

— N-am cerut eu! protestă femeia.

— Nu-i nimic, asta nu înseamnă că ai să scapi fără să suporti consecințele!

— Exagerezi, scumpule! zise Albert, zâmbindu-i sfidător, în timp ce Adalina îl privea cât putea de urât.

Boldur interveni.

— Eu consider că domnișoara va trebui să lucreze totuși cu un orar redus. Să nu uităm că treaba pe care o avem de făcut nu-i deloc ușoară.

— Sigur, zise Vlig I. Ridici plăcile, tragi de ele ca să le așezi una peste alta, le sudezi... Complicat, complicat!

Și oftă, schimbându-și poziția în fotoliu, care scârțâi sub greutatea lui în continuă creștere.

— Ilustrul nostru frate va fi scutit, sau nu? se interesează Vlig II, cu atenția încordată și privirile fixate asupra lui Boldur.

Conducătorul expediției îl privi întrebător pe medic. Darnaputra clătină capul, sceptic.

— Va fi scutit! decise Boldur. Se pare că încă nu s-a



restabilit pe deplin după șoc.

Matematicianul răsuflă ușurat.

— Îmi pare bine că judecați situația noastră cu atâta omenie. Vă mulțumesc, vă mulțumesc pentru amândoi!

Gregor își lungi fața într-o expresie de uimire.

— Dumneata pentru ce mulțumești? Întrebă.

Fu rândul lui Vlig II să se mire.

— Cum pentru ce? Pentru scutire, vezi bine!

— Dar dumneata n-ai fost scutit. Matematicianul sări în picioare.

— Cum n-am fost scutit? Nu era vorba că inapții sunt scutiți de efort fizic? Ați fi în stare să scoateți la muncă pe cineva care, după un atac de cord, abia s-a ridicat de la pat?

Vlig II își înălță privirea și brațele într-un gest al deznădejdiei. Dar Gregor nu se lăsă impresionat;

— Nu de e/ era vorba, zise. Cu el e limpede, din moment ce zace la pat. Dumneata ce ai?

Vlig II îl privi ca prostit. Apoi se repezi spre Boldur și-l apucă de mână, scuturându-l.

— Nu vă mai amintiți? Ați uitat cu toții? N-ați fost aici de față, când femeia asta era cât pe-acți să-mi scoată ochii și să mă scalpeze?...

Lămurit, Gregor zâmbi, clătinând din cap, cu subînțelesuri.

— Aha! zise el, apoi se scufundă în fotoliu, fără să-l scape din privirile devenite brusc ironice pe ilustrul matematician.

Boldur stătu o clipă în cumpănă, apoi hotărî să pună lucrurile la punct.

— Ar fi bine să nu veniți cu tot soiul de fleacuri, zise el. Cine are motive întemeiate, va fi scutit, sau i se va face un program de muncă redus. Motive *întemeiate* am spus!

Dacă voi da curs tuturor cererilor de scutire, n-o să ajungem la nici un rezultat. Vlig II începu să fiarbă.

— Așadar, voi aveți impresia că eu n-aș avea motive suficient de întemeiate?

— Îhî! gemu afirmativ Albert.

— Poate credeți că nici n-am fost vreodată atacat și maltratat?! O să mă convingeți cumva că tot ce am pățit din vina domnișoarei n-a fost decât o glumă? Nu?

Albert își desfășură în sus statura și începu să se plimbe cu mâinile la spate.

— Stimate coleg, zise el, ar fi cazul să nu exagerezi în privința...

— Nu sunt coleg cu dumneata! izbucni Vlig II. Și să nu-mi dai mie sfaturi, că ți-aș putea fi tată, mă auzi? Să nu-mi dai mie sfaturi! Când abia făceai ochi, eu eram membru corespondent al mai multor academii și scriam tratatul de matematici subtile pe care ți-ai făcut pregătirea școlară, obraznicule și nerecunoscătorule ce ești!

Vlig II se ambalase și părea destul de greu de oprit. Albert își păstră, totuși, calmul și buna dispoziție.

— Dacă vrei să știi, o viață întreagă voi regreta că mi-am muncit creierii cu ineptiile alea, veni replica lui sfidătoare. Le consideram, și nu numai eu, adevărate mostre de prostie creatoare, n-ai decât să-ți ieși din pepeni, dacă nu ești în stare să suporti o apreciere sinceră asupra unei așa-zise opere, fără nici o valoare artistică în ea. Dar să lăsăm asta deocamdată și să venim la subiect, fiindcă nu e mai puțin ridicolă pretenția de a fi scutit de datorie pe motiv că, acum câteva zile, cineva ți-a deranjat puținele fire de păr de pe cap. Cu atât mai mult cu cât, între noi fie vorba, acel cineva avea motive să se poarte și mai dur cu dumneata și cu alții. Și e păcat că n-a făcut-o!

Vlig I se simți vizat.

— Faci aluzie la mine, nu-i așa? întrebă el, pregătindu-și contraatacul, în vreme ce doctorul Darnaputra se străduia din răputeri să-l rețină pe matematician de la o încăierare

care i-ar fi sporit numărul pacienților.

Boldur bătu cu pumnul în lada care îi servea drept masă și Gregor, cu o strângere de inimă, își auzi telescopul, mai precis o bucată din el, zuruind înăuntru.

— Încetați odată cu insultele astea! Sunteți fenomenali! Mă tot întreb cum am reușit... Cum am putut fi atât de orbit încât să vă adun pe toți la un loc?...

Vlig II se liniște cu greu, iar astrofizicianul renunță să se mai angajeze în scandal. Declară doar că, în cazul scutirii de muncă a fraților săi, el, unul, își propunea să intre în grevă, neavând chef să lucreze, singur din toată familia, spre amuzamentul sau chiar hazul celorlalți doi. „Cum, se miră matematicianul, te gândești cumva că eu și cu celălalt?” Dar Vlig I părea să pună prea puțin preț pe sinceritatea prefăcută a unei asemenea întrebări, în ciuda tonului jignit cu care fusese rostită.

— Sigur, zise el. Eu să trag în jug și voi să mă arătați cu degetul. Așa ați făcut întotdeauna, de când vă știu! Pentru că erați mai mici, tot greu lădea pe mine, ce vă păsa vouă!

— Tu erai mai solid, se scuza Vlig II.

— Ei bine, m-am săturat! exclamă astrofizicianul. M-am săturat să mă sacrific prostește, ajungând de râsul vostru. Declar aici cu toată fermitatea că, dacă măcar tu nu vii să pui mâna când o să astupăm spărtura aia, eu, unul, mă încui în laborator și n-am să deschid nimănui, până la întoarcerea pe Pământ. Să lucreze cine-o vrea, nu mă privește!

Și, ofensat, se răsuci în fotoliu, întorcându-și spatele, într-un protest categoric, spre toți cei aflați de față.

— Mergem mai departe! zise Boldur iritat. Mai este cineva care crede că nu poate participa la repararea navei?

— Eu!

Darnaputra se ridică în picioare. Pe fața tuciurie, ochii lui clipeau mărunț dincolo de lentilele enorme ale ochelarilor.

Boldur rămase încurcat.

— Regret, spuse calm Darnaputra și își înclină ușor făptura uscată. În următoarele zile voi veghea la căpătâiul bolnavului.

— Înțeleg, zise Boldur.

— În orice moment infarctul se poate repeta, urmă cu aceeași liniște micuțul Darnaputra.

— Înțeleg! zise iarăși Boldur, încruntat. O să stai cu el în infirmerie.

Darnaputra se așeză tăcut. Șeful expediției își roti privirile peste cei prezenți în observator.

— Dar căpitanul Pier Ulm unde-i? întrebă. Până acum câteva clipe era aici.

Gregor privi fotoliul gol de alături.

— A ieșit, constată Albert. Cred că s-a înapoiat în cabina de comandă, dacă nu cumva a ieșit pentru altceva.

— Pentru ce? insistă Gregor.

— Ei!... pentru...

Albert își flutură mâna, hotărând să lase răspunsul în suspensie. Șeful expediției observă:

— De altfel, căpitanul nu poate intra în discuție. Trebuie să rămână cineva să se îngrijească de evenimentele zborului. Din moment ce eu, personal, voi conduce operația de recuperare a cabinei de comandă, e limpede că Pier Ulm va rămâne la postul său. Și, cu asta, cred că aproape am terminat.

— Aș mai vrea și eu să spun câteva cuvinte! zise Albert, ceea ce îi displăcu profund lui Boldur, dar nu-l putu împiedica să vorbească.

Poetul se ridică din nou în picioare.

— Aș vrea să exprim aici adeziunea mea totală și să vă asigur că, în calitatea mea de poet abisalist, voi fi alături de toți cei care vor înfrunta (pentru a câta oară?), cu o exemplară dăruire de sine, vitregiile abisului interstelar.

Veți spune, poate, că nu e mare lucru să astupi o gaură în bordajul astronavei. Ei bine, nu! E un fapt sublim, e ceva care te înnobilează sufletește și-ți dă dreptul la nemurire. Iertați-mă că mă simt atât de emoționat! Dar vreau să se știe că sunt mândru de a putea fi *martorul* acestei realizări și vă asigur că sensibilitatea mea este de-acum pregătită să transpună în versuri fierbinți impresiile adânci pe care nu mă îndoiesc că le voi culege la fața locului. Puteți deci conta pe mine! Voi fi acolo, în sala de comandă, martor al efortului constructiv, al risipei de energie creatoare, voi trăi și voi immortaliza în artă amintirea glorioasă a acestor momente înălțătoare...

Cu acest discurs neașteptat, care luminează fața lui Boldur, consiliul argonautic luă sfârșit.

În ciuda unor posibile presupuneri, atmosfera optimistă dură pe parcursul executării întregii lucrări. Mai puțin antrenat în ea era Gregor, indispus de faptul că se trezise muncind de unul singur. Dacă în prima zi participarea fusese ceva mai convingătoare, curând astronauții dispărură, unul câte unul, din rândul celor care aveau o contribuție reală în astuparea spărturii din bordaj. Vlig II izbutise până la urmă să obțină o scutire, aranjând cu Darnaputra să-i găsească o umbră dubioasă la nivelul duodenului. Fratele său, astrofizicianul, bănuind subterfugiul, se ținuse de cuvânt și refuzase să mai lucreze, în ciuda rugămintelor și amenințărilor lui Boldur, cu care mai discuta uneori prin ușa zăvorită a laboratorului. Cât despre mezin, își revenea cu greu din boală și uneori putea fi auzit gemând și plângând înăbușit la infirmerie, mai ales de când medicul îl anunțase că singura garanție a deplinei lui însănătoșiri era transplantul. Pe lângă frica nebună pe care i-o făcea gândul unei asemenea operații, Vlig III se întreba cu justificată neliniște dacă ar fi fost, pe astronavă, cineva dispus să renunțe la propria sa inimă pentru a se

transforma în donator, salvând astfel o viață amenințată. „Dacă n-ar fi toți atât de egoiști, atât de egoiști!” murmură astrobiologul, cu fața scâldată în sudoare și lacrimi. Evident, medicul Darnaputra se vedea obligat să rămână destul de mult la căpătâiul bolnavului, relaxându-și mâinile în vederea operației complicate pe care o plănuia. Era exclus să poată participa, chiar și numai pentru o jumătate de oră, la lucrările grele din cabina de comandă și, pentru a avea un aliat, îl înfricoșa pe Vlig III, povestindu-i cam ce putea face mâna lui, înarmată cu un bisturiu, dacă și-ar fi pierdut reflexele din cauza unor suprasolicitări fizice. Savantul îl asculta, cu spaima întipărită în adâncul ochilor dilatați, iar în mintea lui începuse să clocească planuri de evadare din celula albă a infirmeriei.

Adalina acceptase să lucreze cu un orar redus, dar nimeni nu știa ce înțelegea ea prin asta, fiindcă în puținele zile cât fusese văzută la locul lăudatei activități făcuse cam ce o tăia capul, mai mult încurcându-l decât ajutându-l pe Gregor.

— Nu face mai nimic! se plânse acesta lui Boldur, când avu primul prilej. După ce că n-am pus-o decât la treburi ușoare, când am nevoie de ajutorul ei dispăre. Uite, și acum trage chiulul! Am găsit-o ascunsă într-un colț.

Cu cutia de șuruburi lângă ea, stătea acolo și nici nu-i păsa că mă ținuse să aștept degeaba, sprijinind o placă grea, care era doar pe jumătate fixată...

Fiind pe aproape, Albert se crezu îndreptățit să intervină, până când Boldur n-avea să se lase întru totul influențat de reclamația astronomului. N-apucă însă să deschidă gura în apărarea prieteniei sale, că Gregor îl și atacă:

— Iar pe ăsta să-l scoateți de aici! strigă el, arătând costumul de protecție în care putea fi bănuț Albert. De câte ori vine, sub pretext că se documentează, mă enervează cu „sfaturi” pe care nimeni nu i le cere. Dacă nu pune mâna la

treabă, să dispară! Că, altfel, nu garantez ce-o să se întâmple, atâta vreme cât mai este un singur locșor prin care cineva poate fi aruncat în spațiul cosmic.

— Ei, și tu! N-o lua chiar așa! Încercă Boldur să-l liniștească. Știi doar că are o sarcină de îndeplinit. S-a angajat în plin consiliu pentru asta.

— Nu mă privește! Să nu-l mai prind pe aici! urlă Gregor, aproape să spargă membranele micilor difuzoare.

De atunci, nici Albert și nici Adalina nu-l mai deranjează. Poetul amenința că, din cauza imbecilității astronomului, n-avea să poată duce la bun sfârșit capodopera vieții sale. Apoi, cu timpul, indignarea îi mai scăzu și Albert se consola, spunând celorlalți:

— La urma urmei, n-are decât să stea singur acolo. Să fie sănătos! Am vrut să-l fac celebru într-un poem, dar trebuia să înțeleg de la început că nu-i el omul care să merite asta.

Așa se face că Gregor rămase să tragă singur tot greul în operația aceea atât de necesară astronavei. Căpitanul Pier Ulm, stând tăcut la pupitrul de comandă, nu binevoia să-i arunce nici măcar o privire, în timp ce el târa de la magazie plăcile metalice și uneltele și toate celelalte. Cu opinteli zdravene, ridica plăcile în dreptul spărturii, și, fixându-le provizoriu, începea să le sudeze. Transpirația îi curgea de pe frunte în ochi și nici măcar n-avea cum să și-o șteargă, iar înjurăturile nu-i erau atunci de nici un folos. Gregor lucra îndârjit, insensibil la aprecierile lui Boldur, care din când în când venea să „ia în primire ce se lucrase între timp” și să dea prețioase sugestii. În câteva rânduri, șeful expediției găsi că era folositor să laude fără rezerve munca subordonatului său și promise chiar că, la un viitor consiliu, va aprecia public dăruirea de sine cu care acesta înțelegea să participe la efortul colectiv de refacere a navei avariate.

Auzind acestea, Gregor scrâșnea din dinți și lucra mai departe, dar nu avu totuși curajul să-i mărturisească șefului

că zelul său exagerat pornea numai din convingerea că, odată nava reparată, ceilalți aveau să se împrăştie prin cabinele lor, eliberându-i observatorul astronomic, pe care în alt fel nu vedea cum ar fi reuşit să-l recupereze.



Efortul fizic exagerat îl slăbi pe Gregor și-l făcu să aibă un somn agitat, aruncându-l, în repetate rânduri, în apele tulburi ale coșmarului. La festivitatea prin care astronautii ținură să marcheze redarea în folosință a deplinei capacități a navei, Gregor venise atât de obosit încât adormise în fotoliu și scăpase astfel prilejul de a-și auzi numele pomenit în coada unui șir de alte nume care s-ar fi ilustrat în conducerea și executarea lucrărilor. Nici aplauzele și nici chiar programul artistic pe care îl improvizase echipajul nu reușiră să-l trezească pe astronom, frânt de oboseală cum era. Pe fundalul acela de zgomote confuze, Gregor se visă ajuns într-un moment de vârf al unei adevărate avalanșe a groazei. Se făcea că era tot într-o navă (poate aceeași), numai că Axanio fusese și el îmbarcat, nu se știe cum, și făcea parte din echipaj. Tocmai ieșiseră dintr-un război interplanetar, care avea să rămână în istorie sub denumirea de *războiul cu efemeridele*. Fusese ceva demential, încât Gregor nici măcar în vis nu voia să-și amintească anumite scene; pur și simplu le refuza.

Se făcea, așadar, că ieșiseră victorioși din război, iar astronomul se gândea cu o ascunsă bucurie la înapoierea pe Pământ și la apropiata lui căsătorie cu Adalina. Unde mai pui că restricțiile impuse de călătoria îndelungată și mai ales de asediu se apropiiau de mult așteptatul sfârșit. Cam asta era situația când, pe neașteptate, Axanio pătrunse în sala de comandă, deschizând ușa cu o violentă lovitură de picior. Se opri în cadrul ușii, ridicol și amenințător, sprijinit cam rigid pe picioarele ușor crăcănate. Gregor și ceilalți, *băieții*, așteptau calmi părerea lui, în funcție de care aveau să fie ale lor.

— Unde-i jigodia care mi-a scotocit prin cabină? șuieră Axanio, într-un fel care arăta că întrebarea lui trebuia luată

în serios. Cine mi-a manglit termosul de sub pat?

Adevărul e că băieții habar n-aveau că Axanio ținea un termos în cabină, și încă sub pat. Dar acela avu proasta inspirație să înainteze, privindu-i pe rând, cercetător, și adulmecând aerul cu nările lui zbârcite, de șacal bătrân. Ajuns în dreptul lui Gregor, nu se știe ce-l opri și, încordându-se deodată, strigă:

— Duhnești a gin, podoabă! Unde mi-ai ascuns termosul? Să mi-l dai imediat!

Și, înțelegând că numai cu atâta nu rezolva nimic esențial, adăugă furios:

— Ești un hoț și un porc!

Asta, chiar și în vis, întrecea orice măsură. Cu toată surprinderea, Gregor se reculese rapid și, în momentele următoare, lovit în maxilar, Axanio sălta caraghios dintr-un perete în altul, lungindu-se elastic și adunându-se apoi ca o minge. În timp ce Axanio făcea jocul acesta, astronomul își ceru scuze, cam așa:

— N-ai obraz, bătrâne! Nu era cazul să mă faci hoț și mai ales porc aici, de față cu martori. Pentru că atunci te întreb și eu de unde aveai gin, ca să-l bei pe ascuns, în timp ce altora li se scurg luminile ochilor la etichetele de pe niște sticle goale...

Gregor îi mai servi vreo două idei moralizatoare, apoi Axanio, revenit pe podea, se retrase cam clătinat și-i lăsă, pe toți, uitându-se amuzați unul la altul.

Așa a început o altă poveste cu Axanio. Provocarea la duel n-a mai surprins pe nimeni. Gregor o aștepta. Cineva îi șopti lui Axanio că Gregor n-ar primi provocarea și-l făcu astfel să spumege de furie.

— Am să-l ucid ca pe un câine! urla Axanio pe coridoarele astronavei. Două gloanțe în cap și trei în burtă! O să-l spintec cu laserul până-n brâu! Uite-așa îl calc, uite-așa!

Și lovea cu călcâiele în podea, stârnind un bubuit

infernă, ca de tobă, imaginându-și-l pe Gregor strivit în răzbușarea sa.

Nu mai era nici o cale de scăpare. Gregor acceptă duelul, deși i-ar fi displăcut profund să se lase găurit tocmai acum, după ce scăpase viu din războiul interplanetar. Cum însă nu era laș, se visă alegându-și martorii și, prin ei. Trimise răspuns adversarului, cum că intenționa să-l lichideze „înainte chiar de a mai apuca să clipească din frumoșii lui ochi bovini” și alte câteva complimente, în același stil concepute.

— Spune-i ăluia, îi ceru lui Albert, care transporta mesajele belicoase, spune-i că dacă îi dă tremuriciul în mână, poate să-și facă de pe acum harakiri! Să-ți lase și ție ceva, prin testament, ca să-i porți amintirea în suflet, veșnic vie.

Albert povestea apoi că Axanio era să fie lovit de dambla, când au ajuns vorbele acelea la el. „Mie?! Mie îmi tremură mâna? Așa a zis bestia, ordinarul, nemernicul, blegul, papă-ceapă ăla? Mă înfruntă pe mine, care am școli superioare de tir, unul cu antrenamentele făcute la fără frecvență?!” Poate că o parte din epiteze fuseseră adăugate de Albert, cunoscut fiind zelul său în a pune paie pe foc. Totuși, din acel moment Axanio, căruia îi intrase un fir de îndoială în suflet, își reluă cu sârguință și seriozitate antrenamentele. Timp de câteva ore pe zi, poligonul special amenajat pe aeronavă vuia de rafale înfundate, urmate de exclamațiile savantului, când își verifica țintele făcute ciur.

Gregor visă apoi că între astronauți viitorul său duel stârnise o rar întâlnită însuflețire. Curiozitatea sporea pe măsură ce el și Axanio reușeau să se enerveze reciproc în așa hal, încât și unul și celălalt aproape că-și pierdeau mințile de furie. Grupurile înconjurătoare, extrem de elastice, ezitau să se fixeze definitiv în adepți ai unuia și adversari ai altuia, fiindcă amănuntele luptei psihologice, ca

și rezultatul final, îi interesau pe toți deopotrivă.

Se făcea că zvonurile despre incident ajunseseră în scurtă vreme până la căpitan. La un moment dat, Pier Ulm intră în observatorul astronomic, posac, fără să privească pe nimeni. În timp ce lunganul Albert, care purta grade de sergent, îi dăduse raportul, căpitanul nici măcar nu făcea efortul de a-și ascunde nemulțumirea.

— Vă țineți de măgării! îl auzea Gregor în toiul coșmarului său. Ce înseamnă toată povestea asta, cu duelul?

Gregor încercă să-l lămurească, dar parcă avea gura lipită. Când reuși să-și descleșteze maxilarele încleiate în gumă de mestecat, căpitanul îl repezi:

— Tu să taci, până la noi ordine! Vorbește, sergent! apoi se petrecu ceva din care Gregor pricepu că Albert se umflase nemăsurat și plesnise, iar băieții râdeau cu gura până la urechi, aruncând cu coji de pâine în căpitan.

— Nesupunere? Revoltă la bord? întrebă Pier Ulm, înverzindu-se de ciudă.

Iar un tip care semăna teribil cu Vlig I, deși cu toții îi ziceau când Namilă, când Jimmy Butelie, îl prinse în brațe și începu să-l pupe zgomotos pe obraji, asigurându-l că echipajul se săturase să stea în fața lui „ca niște căței dresați să prindă pietre în gură”.

Cum Namila i se aplecase apoi deasupra ca o amenințare iminentă, căpitanul căută rapid o retragere strategică. Din ușă mai amenință cu pumnul și strigă:

— Piraților! Contrabandiștilor! Mercenari împuțiți! O să vă fac raport! O să vă reclam Ducesei! O să vă înfund în tribunalul militar!

Gregor visă mai departe, netulburat de cele ce se petreceau în jurul său, unde festivitatea se prelungea, într-o atmosferă mai relaxată. Visă că, într-o privință cel puțin, căpitanul se ținuse de cuvânt: îi reclamase pe nedisciplinați

Ducesei. Se văzu chemat împreună cu Axanio dincolo de ușile blindate ale apartamentului locuit de stăpână. Se simțea stânjenit în salonul luxos, cu covoare groase și aurărie. Axanio încerca probabil aceeași senzație, dar se ținea țeapăn și grav, ca un cuier de modă veche..

Astronomul o recunoscuse imediat pe femeia cosmică. „Așadar, tocmai ea e Ducesa!” se miră Gregor, intrigat că nu fusese, la rândul său, recunoscut.

— V-am chemat, zise femeia cosmică jucând excelent rolul Ducesei, ca să lămurim o chestiune. Aveți de gând să vă bateți în duel?

— Da! strigă Axanio și i se aprinseră ochii, ca de febră, sclipindu-i pe față pământie.

Gregor încuviință și el; ce era să facă?

— Bine. N-am nimic împotrivă, declară femeia cosmică. Voi patrona eu însămi această cavaleriească înfruntare. Dar, pentru că în cazul cel mai fericit unul din voi va fi ucis, iar celălalt rănit, vreau să știu cum stăm cu treburile care vi s-au încredințat.

Axanio se grăbi să răspundă:

— Inventarul pierderilor și al prăzii de război e gata. Mai lipsește doar semnătura Voastră pe toate cele cinci exemplare, alteță.

— Bine, zise femeia cosmică, mulțumită de răspuns. Dar tu, Gregor?

N-avea nici un rost să mintă. Oricum, stăpâna l-ar fi mirosit imediat, așa că recunoscuse sincer:

— Alteță, cu respect vă raportează că sarcina încredințată mie mă depășește.

— Cum adică?

— Am făcut câteva însemnări și... cam atât. N-am stil, ăsta-i adevărul.

Femeia cosmică începu să se înfurie.

— Și cine vrei să-mi scrie cronică războiului cu

efemeridele? De ce crezi că te-am pus să ții în ordine jurnalul de bord al astronavei? Spune, pentru ce te plătesc?

Gregor încercă o scuză, făcând pe ofensatul.

— Bine, dar faptele mele de arme...

— Nimic! Nici o vorbă! N-aveți decât să nu vă supuneți căpitanului, dacă nu vă place mutra lui. Vă privește! Știți însă ce înseamnă neexecutarea ordinelor pe care eu le dau?

Era o amenințare sub care și Gregor și Axanio se încovoiau aproape involuntar.

— Atunci, exclamă Gregor, luând o expresie de disperare, ușor exagerată — ce-mi rămâne de făcut, alteță?

— Să te apuci de lucru! porunci femeia cosmică. Nu-mi convine că, de la moartea tragică a ultimului meu cronicar paginile jurnalului de bord au rămas aproape albe.

— Sărmanul Albert! oftă astronomul, ipocrit. Ducesa, în persoana femeii cosmice, mai zise:

— În cazul acesta, ne-am înțeles. Ai să continui cronica de unde a lăsat-o Albert întreruptă.

— Da, stăpână...

— Să fii atent cum scrii despre mine.

— Da, stăpână...

— În rest, să scrii numai adevărul.

— Da, stăpână!

A intervenit, derutat, Axanio:

— Și cu duelul meu cum rămâne? Am investit capital în acțiunea de propagandă, în campania anti-Gregor mi-am plătit martorii...

Încruntându-se, femeia cosmică îl făcu să amuțească.

— Toate la timpul lor. Vă răfuiți după ce Gregor termină de scris jurnalul.

Și, cu un gest imperativ, îi concedes pe amândoi, lăsându-i în grija roboților din gardă, care aveau să-i conducă dincolo de ușile blindate. Gregor visă că, mai

târziu, la ieșire, nu se putuse abține să nu-i râdă lui Axanio în nas. „Ai dat de naiba! conversa cu el, în gând. Te joc eu cum îmi place, te fierb în zeamă proprie până te sfrijești de tot și-ți dai sufletul. Duel ți-a trebuit? Ei bine, o să vezi duel când o să-ți plesnească fierea de veninul strâns în atâta așteptare!” Știindu-se la adăpost de orice agresiune, Gregor își propuse să profite din plin de răgazul oferit de Ducesă și să-l chinuie pe Axanio cu o mie și una de provocări, care aveau să transforme viața aceluia într-un calvar.

Ajuns aici, Gregor fu deșteptat de o mână care îi scutura energic umărul. Buimăcit, îngăimă:

— Axanio... Femeia cosmică... Jurnalul de bord... La numai câteva palme de obrazul său, recunosc fața rotundă și surâzătoare a lui Vlig I.

— Trezește-te, Gregor! Vino să bei și tu un păhărel cu noi. Doar n-o să rămâi pe dinafară tocmai în situațiile în care se întărește colectivul...

În timpul petrecerii, astronomul povesti cu lux de amănunte ciudatul său vis și toți ceilalți, înfierbântați de licoarea tulburătoare care le circula prin vine, se amuzară copios pe seama regretatului Axanio.

— Chiar așa? întrebasese Boldur, bine dispus. Era să vă bateți în duel?

— Dacă nu m-ar fi obligat să redactez cronică războiului cu efemeridele, ajungeam acolo înainte de a mă fi deșteptat și v-aș putea povesti acum deznodământul, zise Gregor.

Albert observă cu o ușoară afectare:

— Dar așa, va trebui să aștepti un alt prilej, pentru acest final de-a dreptul dramatic.

— Voi aștepta! îl asigură Gregor.

— Trebuie să recunoaștem că Axanio, ăsta, nu ne dă pace nici în vis, oftă Adalina.

Boldur preveni:

— Să nu aud nici o referire la isprava cu meteoritul! Acum, că spărtura este astupată, consider afacerea încheiată și nu vreau să se pomenească numele acelui dement decât în situații vesele, cum e cea povestită de Gregor.

— Dar nu era vesel deloc! protestă astronomul.

— Un duel în vis are totuși ceva vesel în el, aprecie Albert, sprijinindu-și șeful.

— În visul altuia! aprecie Gregor, fără să cedeze poziția.

Observă apoi sticlele golite, unele aruncate pe jos, altele îngrămădite pe mese, și le reproșă celorlalți că băuseră aproape totul singuri.

— Ce să-i faci? Dacă dormi!? Noi sărbătoream aici evenimentul, iar tu ne deranjezi cu sforăitul tău infernal. Noroc că din când în când își amintea cineva să te prindă



de nas.

Vlig II ceru să se mai desfunde o sticlă.

— Nu mai avem pentru azi, comunică Adalina.

— Dar porția lui Vlig III? Întrebă matematicianul. Boldur îl privi înveselit de-a binelea.

— Vlig III nu are porție, zise. Alcoolul este interzis cu desăvârșire celor bolnavi. Scrie la regulament.

— Dacă îi face rău, mă jertfesc eu în locul lui! se oferi matematicianul.

— De ce? Numai tu îi ești frate? se interesă Vlig I, agitându-și supărat brațele cu mâini enorme.

Boldur interveni imediat.

— Nu vă certați! V-am mai spus că Vlig III, fiind internat, n-are porție. Cel mult, una de medicamente! Dacă țineți neapărat s-o împărțiți...

Vlig II se așează îmbufnat.

— Nu-i corect! protestă el și rămase morocănos în tot restul „seratei”.

Căpitanul Pier Ulm, care își păstrase aerul posomorât în ciuda mulțumirii cauzate de redarea în folosință a cabinei de comandă, reținuse visul lui Gregor și medita profund la el. Firește, astronomul omisese, în povestire, niște amănunte care l-ar fi prezentat pe căpitan într-o lumină compromițătoare. Așa că Pier Ulm n-avu motiv de enervare și putu să cugete în liniște, fără să mai urmărească discuțiile agitate ale celorlalți. Îl impresionase în mod deosebit ideea războiului cu efemeridele și în sinea lui se mira cum de o asemenea uluitoare perspectivă apăruse tocmai în somnul neisprăvitului de astronom. Căpitanul își lăsa liber gândul, tulburat fiind de toate câte și le imagina. Pentru câteva momente se vedea ieșit din curgerea plată a evenimentelor de pe astronavă. „Da, un război interplanetar e cu totul altceva”, gândea Pier Ulm și, lăsându-și creierul să se înfierbânte într-un mod atât de

secret încât nimic din ce se petrecea înăuntru n-ar fi răzbit afară, fantază în imaginea visului lui Gregor, construindu-și cu ochii deschiși propriul său vis. Pentru el, duelul cu Axanio era o fantasmagorie bună să excite simțurile unor naivi. Dar un război în toată legea — asta era cu totul altceva! Căpitanul întrevedea nelimitate posibilități de exersare a propriei sale personalități. După ce zăbovi un timp în apele unei asemenea năluciri înviorătoare, își aminti că totul începea dintr-un vis și, din păcate, n-avea nimic de-a face cu realitatea.

— Dacă ar exista *efemeridele!* șopti Pier Ulm, neauzit de ceilalți. Dacă ar exista...

Și gândul acesta avea să-l obsedeze multă vreme încă de atunci înainte, producându-i adevărate suferințe prin confruntarea perspectivei imaginate cu realitatea comună, adesea anostă a zborului lor. Odată, la câteva săptămâni după evenimentul festiv, în timp ce Boldur era cufundat în niște socoteli, căpitanul Pier Ulm măsura în lung și-n lat cabina de comandă, preocupat de gândurile lui ascunse. Se tot plimbase așa, învăluit în tăcere, până când, la un moment dat, pe neașteptate, se opri în mijlocul încăperii și, aruncându-și mâinile în lături, izbucni într-un oftat care îi exprima toată tulburarea ascunsă și, mai ales, tot regretul:

— Ce să-i faci! Dacă nu-s, *nu-s!*

Boldur își ridică privirile de pe hârtia pe care făcea socoteli și-l urmări câteva momente tăcut, așteptând ca Pier Ulm să-și continue laconica intervenție printr-o confesiune, sau, dacă nu, măcar printr-o explicație cât de cât lămuritoare. Așteptare zadarnică, deoarece căpitanul părea atunci, mai mult decât aricind, hotărât să nu-și dezmintă stilul. După exclamația aceea care trăda o îndârjire resemnată, în măsura în care putea să trădeze și o resemnare îndârjită, Pier Ulm se așeză în fotoliul său, închizându-se în muțenia-i binecunoscută. Boldur îi mai

studie câteva secunde profilul încremenit, apoi, fără să pună întrebări și fără să se mire, își relua ocupația întreruptă.

După un timp, tensiunea care, din motivele știute, planase asupra echipajului scăzu până în limitele normalului. Adalina reuși să se împace cu gândul că motănelul ei scump și drag era definitiv pierdut, dar nu-i venea deloc la îndemână când se întâlnea, cine știe pe unde, cu subiectul experienței YQ. Ce-i drept, așa-zisul „homuncu” nu dădea semne de agresivitate, căuta compania oamenilor și, după teoriile formulate de Vlig I, acesta era motivul pentru care creatura încercase, cu câțva timp în urmă, să strice ușa care-l despărțea de echipaj. „Puneți-vă în locul lui, sugera savantul. Stătea singur, închis în lădița aceea întunecoasă... Oricât ar părea de surprinzător faptul, eu am convingerea că i se făcuse urât, singur, acolo. Poate că n-a uitat că provine totuși dintr-un motan și că viața lui *dinainte* și-a petrecut-o aproape de oameni!” La care Vlig II, nu se știe dacă din spirit de contradicție sau bazându-se pe argumente serioase, îl înjura amical și-i cerea să-l mai „slăbească” odată cu explicațiile lui sentimental-fanteziste.

— Savant ești tu? Om de știință emerit? pufnea matematicianul. Nu ți-e rușine să vii aici cu argumente de alchimist — ce spun eu, alchimist! Aia aveau măcar scuza de a fi fost niște tâmpiți considerați înțelepți între alții care erau mai tâmpiți decât ei — și tu vii acum cu ideea că în subiectul celei mai extraordinare experiențe, probată strălucit, s-ar fi redeșteptat reflexele existente cândva în prăpăditul de motan care i-a dat naștere! Ai noroc că n-a ieșit încă, știi tu cine, de la infirmerie, că ți-ar arăta el ce înseamnă să te bagi, ca un semidocht ce ești, în domenii care ți-au fost, îți sunt și îți vor rămâne veșnic străine.

— N-ai decât să pălăvrăgești ce vrei și cât vrei! riposta

blând astrofizicianul. Eu rămân la părerea că această creatură are pentru noi o simpatie evidentă și, la urma urmei, așa trebuie să fie. În fond, intențiile noastre (nu mai vorbesc de interesul nostru!) n-au fost nici pe departe îndreptate spre producerea unui monstru. Dimpotrivă. Și, cel puțin judecând după manifestările de până acum ale subiectului, nu avem de ce ne plânge, n-a zgâriat și n-a mușcat pe nimeni, după câte știu...

— Asta ne-ar mai lipsi! exclamă Gregor.

— Chiar așa! acceptă Albert. Deocamdată, bestia se mulțumește să ne observe, fără să dea semne de agresivitate. Rămâne de văzut până când.

Firește, prudența poetului își atrase critici severe din partea lui Vlig I, ca și neinspirata idee de a numi creatura „bestie”. Adalina nu fu în stare să treacă peste resentimentele ei și, cu toate apelurile făcute la pasiunea de odinioară pentru Pufuleț, tânăra femeie refuză categoric să declare, așa cum i se cerea, că subiectul experienței YQ se bucura în continuare de simpatia ei nedrămută. De altfel ar fi fost ridicol, întregul echipaj știa că apariția neașteptată a subiectului, cu atitudinea lui rigidă și neliniștitoare, o aducea pe Adalina, uneori, în pragul isteriei. Nu o singură dată, în liniștea orelor de odihnă răsunaseră strident, pe tonuri neverosimile, țipetele femeii, atunci când fostul siamez, devenit fără consimțământul ei celebrul Triton Vega-8 Argonauticus, îi ieșea înaintea, săgetând-o cu privirile lui stranii. „Nu mă pot obișnui și gata!” explicase Adalina, sfătuită să adopte față de creatura fraților Vlig o atitudine mai rezonabilă.

— Domnișoară! îi atrase la un moment dat atenția Boldur, și se văzu imediat că-l nemulțumește ceva. Nu te obligă nimeni să fii de părerea majorității în *această* problemă. Treaba dumitale! Sentimentele sau resentimentele pe care le ai față de Triton Vega-8 te

privesc direct și personal. Dar, în calitatea mea de conducător al experienței — accentua el, privind-o insistent pe Adalina, cu o ușoară încruntare a sprâncenelor — în această calitate, domnișoară, țin să te previn că nu pot tolera să te tot văd plimbându-te dintr-un capăt în altul al astronavei, fără nici un rost, fără nici o treabă, indiferent de pretextele pe care le invoci. Nimic nu poate scuza lipsa de activitate în care te complaci de la o vreme încoace. Și nu numai dumneata, ci și alții! preciza Boldur, rotindu-se pe călcâie, ca să-i cuprindă în câmpul său vizual pe ceilalți astronauti. Ce spun eu acum este valabil pentru toată lumea. Ar fi cazul să mai terminăm odată cu plimbările și să ne vedem de treabă, nu-i așa? Altfel, unde o să ajungem? Fiecare are sarcini bine stabilite la bord, cunoscute încă de la decolare. Ori o să pretinzi că nu le-ai cunoscut, că n-ai știut ce se așteaptă de la voi și de ce anume o să răspunzi?

Boldur conta pe o reacție care întârzia să vină, o pândi, gata să contraatace o eventuală ripostă. Dar ceilalți nu păreau dispuși să-l contrazică. Albert își privea apatic degetele lungi, cu unghii bine îngrijite, Vlig II studia mozaicul pardoselii, Darnaputra cântărea în mână niște chei, iar Adalina se retrăsese încet într-un colț, bosumflată.

— Da! zise Boldur, mulțumit de efectul intervenției sale. Să punem lucrurile la punct. Pentru totdeauna! Prea multă inactivitate, prea multă trândăveală! constată el. Nu v-am spus până acum, pentru că așteptam să văd până unde o să mergeți cu povestea asta, așteptam să vă dați seama singuri, să înțelegeți că totul are o limită. A fost ciocnirea? A fost! Dar a și trecut, nu-mi puteți invoca astăzi, la mai bine de patru săptămâni după întâmplare, că lucrările vă stau în loc din cauza șocului nervos sau mai știu eu din ce altă cauză...

Vorbind, Boldur se îndârji, începu să se plimbe cu mâinile

la spate, încruntat, privind de data asta în jos, la doi pași în fața sa, urmărit în tăcere de ceilalți astronauți.

— Am greșit! Recunosc, am greșit! exclamă Boldur, oprindu-se după câteva clipe. Am vrut să fiu bun și văd că nu e bine. Trebuia să vă urmăresc mai îndeaproape, să vă controlez, să vă împing de la spate, nu-i așa? Dar am crezut că nu mai e cazul să vă împing de la spate, doar nu mai sunteți copii, nu-i așa? Și uite că m-am înșelat, mi-ați înșelat așteptările. Până unde o să mergem tot așa, până unde?

Albert ridică din umeri, ceea ce putea să însemne fie că nu știa, fie că nu-i păsa până unde. Boldur vorbi mai departe, își făcu o autocritică formală, întorcând-o în așa fel încât să ricoșeze spre ceilalți, promise că va fi mai ferm, mai drastic, promise să se schimbe, să devină chiar rău, dacă așa era cazul.

— N-aveți decât să credeți ce vreți despre mine! hotărî el. N-aveți decât să mă bârfiți! Treburile navei stau mai presus de toate, s-a înțeles? De-acum înainte mă văd obligat să trec la sancțiuni împotriva celor care nu-și fac datoria, desconsiderând activitatea profesională, planurile trimestriale și, în sfârșit, treburile noastre de fiecare zi. Cui nu-i place, să plece! Să ne părăsească! N-avem nevoie de leneși și de chiulangii la bord, m-ați înțeles?

Astronauții îl priveau cu o uimire abia disimulată, de multă vreme nu-l mai văzuseră pe conducătorul expediției atât de mânios. „Ce l-a apucat așa, dintr-odată?” se întreba Gregor, neîndrăznind să se foiască pe scaun, unde aproape că amorsea. Căpitanul Pier Ulm se simțea jignit, deși nu credea, îi era greu să creadă că Boldur l-ar fi putut vâri în aceeași oală cu echipajul, muștrându-l și pe el, care, oricum, era șef de echipaj și răspundea de pilotarea navei. Și totuși, căpitanul se enervă, dovadă că simțea răsfrângându-se și asupra lui ceva din reproșurile, din

amenințările pe care Boldur le trimitea fără o adresă precisă, mai bine zis le adresa tuturor, într-un discurs devenit neașteptat de vehement, crescut din el însuși, mult dincolo de ceea ce se anunța la început, când șeful expediției o chemase la ordine pe Adalina.

Pier Ulm își rumegă în tăcere mânia, privind în tavan, ca să nu i se vadă în ochi scăpărările acelea întunecate. „O să treacă și asta, își zise. O să se pună ele, lucrurile, la punct, odată și odată...” Și din nou se gândi la efemeride, regretând că regulamentul îi cerea ca, în vreme de pace, să se supună unui șef civil atât de nesuferit, cum era Boldur. „Asta, gândea căpitanul, crede că face ceva cu discursul lui! Foc de paie, asta face! N-o să-l țină ambiția nici până mâine, lasă că-l știm noi cât plătește... Numai gura-i de el. E bun să țină ședințe și să rostească discursuri, dar când să pună umărul undeva, când să organizeze ceva ca lumea, s-a terminat... Și se mai miră că pe navă e indisciplină, că fiecare face numai ce-l taie capul. *Dacă face!*” Scârbit, căpitanul își întoarse capul spre stânga, urmărind crispat jocul liniilor pictate de Albert, cu puțină vreme în urmă, pe suprafața translucidă a peretelui.

Contrar așteptărilor lui Pier Ulm, râvna îl ținu pe Boldur încă vreo câteva zile, în care șeful expediției împărți sarcini, le reaminti pe cele vechi, făcu scandal pentru niște termene depășite, fixă altele, cercetă registrele pe care se depusese praful și, nemulțumit de constatările făcute, își obligă echipajul să-și reia ocupațiile abandonate. Mai mult, îl muștră pe Pier Ulm, care, în calitatea lui de șef de echipaj, dăduse dovadă de slăbiciune, scăpase din mână colectivul, se dovedise incapabil să pună frână anarhiei ce se înstăpânea, încetul cu încetul, pe navă. Pier Ulm era să facă și el infarct când auzi cum conducătorul expediției îl învinuia, direct, de lipsurile pe care, cu câteva zile în urmă, Boldur și le recunoștea drept ale lui. Surpriza îi fusese atât

de mare încât, abia după ce Boldur ieși din sala de comandă, reuși să înțeleagă subtila manevră a celuilalt, menită să transfere răspunderile pe umerii altcuiva. Izbucnind într-un muget furios, Pier Ulm izbi cu picioarele în câteva ecrane, le făcu țândări, amenință stelele și toate viețuitoarele pe care natura le presărase vreodată sub ele, apoi se liniști și, după o jumătate de oră de meditații sumbre, telefona la magazie, să i se trimită ecrane de schimb.

Gregor și Darnaputra fură primii care, dintr-o înțeleaptă înțelegere a situației, acceptară fără cârtire să-și reia ocupațiile încredințate la angajarea lor pe navă. Așa se face că, îndată după trecerea furtunii — pe bună dreptate apreciată de fiecare dintre ei drept „o furtună într-un pahar cu apă” — puteau fi văzuți în club, așezați la două mese alăturate, pline de hârtii mâzgălite și de topuri intacte. Devenise limpede pentru tot echipajul că medicul și astronomul hotărâseră să-și facă de atunci înainte datoria conștiincios, începând cu întocmirea aceluia plan de activitate zilnică, atât de insistent pretins de Boldur în timpul crizei sale de autoritate.

Vlig III mai zăcea în infirmerie, unde se pare că Darnaputra avea ambiția să-l țină încă multă vreme prizonier, judecând după zâmbetul mulțumit cu care medicul cel pirpiriu își redacta planul de activitate. Și, într-adevăr, planul lui Darnaputra se contura destul de frumos, bogat în tot felul de detalii. Întrucât starea de preinfarct a bolnavului fusese totuși depășită, medicul hotărî să-i facă o serie de analize, în urma cărora să-l găsească suferind, rând pe rând, de bronșită cronică, de ulcer gastric, de febră tifoidă și încă vreo zece boli uitate, ale căror nume și simptome le scotea cu râvnă dintr-un tratat imens de istoria medicinei. Conspectă datele care-l interesau și, meticulos, nota din când în când pe fișa astrobiologului,



transformându-i-o cu încetul într-unul din cele mai interesante documente medicale ale mileniului trei. Concentrat, Darnaputra își mișca botișorul tuciuriu în ritmul scrisului și uneori zâmbea, având întipărită pe față toată plăcerea provocată de intuirea unor neașteptate perspective oferite artei sale de pacientul Vlig III. Nu uită să adauge pe fișă o apendicită acută, pe care o programă imediat după emfizemul pulmonar, deci peste aproximativ treizeci și cinci de zile. Până atunci avea vreme să-și trateze pacientul de toate celelalte boli; așa că, după ce văzu încă o dată lanțul impresionant al acestora, hotărî ziua a treizeci și șasea pentru apendicită, apreciind cu satisfacție că venise, în sfârșit, momentul să-și încerce pe pielea cuiva ingenioasa metodă de extirpare a apendicelui prin sugestia dirijată progresiv.

Darnaputra avea deci toate motivele să-și frece mâinile cu încântare deasupra planului de activitate care lua treptat contur pe masa din fața sa. Își aruncă privirile spre Gregor și rămase foarte surprins să-l vadă mângăind ceva pe o pagină pe jumătate ascunsă sub planșa pe care ar fi trebuit să întocmească planul de lucru al observatorului astronomic. Înțelese imediat că Gregor, sub pretextul unei activități serioase și legale, făcea altceva.

— Scriu versuri, recunosc astronomul imediat, fără să încerce măcar să mintă; era, pesemne, la rândul său, convins că Darnaputra n-avea să-l toarne lui Boldur sau șefului de echipaj.

— Ești nebun! aprecie medicul, de-a dreptul șocat. Te-ai molipsit de la zăpăcitul ăla de Albert.

Gregor nu răspunse imediat, se vedea, după expresia crispată a feței lui, cât era de concentrat. Urmărit de privirile stăruitoare ale lui Darnaputra, mai aruncă pe hârtie câteva rânduri, șterse, adăugă și iarăși șterse. Abia când găsi cuvântul căutat, chipul i se luminează și, întors spre

colegul de alături, astronomul spuse:

— Nu-s nebun și nu m-am molipsit de la Albert, pe care eu, unul. Îl consider un poet ratat. Asta e, dacă vrei să știi: un poet ratat. Toți ratații se cred geniali, am observat chiar că ratarea este direct proporțională cu genialitatea pe care și-o afirmă.

De data asta medicul fu cel care nu răspunse, deși s-ar fi putut crede, după pauza lăsată, că astronomul aștepta o intervenție din partea lui.

— Ai puțină răbdare? se interesă Gregor. Aș vrea să ți le citesc, ca să văd ce părere îți faci despre ele. Vreau să fiu sigur că au să placă.

— Cui? întrebă Darnaputra.

— Eh!... Cui! exclamă astronomul și făcu un gest care nu avu darul să înlăture imediat nedumerirea medicului.

Apoi, împurpurându-se puțin la față, Gregor se decise, după ce mai întâi lăsă impresia că ar fi fost în pragul renunțării. Apucă între degete fila și, cu o voce ușor tremurată de emoție, citi:

*Tu, Adalina, mi-ai spus deschis  
că drumul meu către tine-i închis.  
Te întreb acum, pentru ce?  
Cu ce ți-am greșit, cu ce?*

*Am greșit că te iubesc!  
Se prea poate să greșesc.  
Dar, Adalina, înțelege-mă bine,  
Eu am nevoie de tine...*

*Pentru ce n-o crezi?  
Când că sufăr singură vezi.  
O, fată cu nume drag mie.  
Vino, fii a visului meu soție!*

— Ah! Asta era! exclamă Darnaputra, clătinându-și de

mai multe ori capul, apoi își ȣuguie buzele și își ȣncruntă sprâncenele stufoase, cenușii.

Gregor îl privi nemulțumit.

— Ce te surprinde? ȣntrebă el.

— Te credeam vindecăt, explică medicul.

— Vindecăt de ce? ȣntrebă astronomul, privindu-l chiorăș.

— De... *amoris maladiae*, formulă ȣn latinește Darnaputra, fericit că aflase pe loc termenul savant pe care-l căuta.

Gregor rămase câteva clipe descumpănit, se foi pe scaun, vru să spună ceva, dar tocmai atunci ȣntră Pier Ulm, ȣn drum spre sala de comandă, și amândoi — medicul și astronomul — tresăriră involuntar, apoi se grăbiră să-și aplece umerii peste planșele cărora le completau rubricile cu diversele elemente ale planului de activitate pe trimestrul următor. Căpitanul îi privi scârbît și trecu mai departe, fără să le adreseze vreo vorbă.

— De la un timp ȣncoace, ăsta-i mereu cu capsă pusă, observă Darnaputra după ieșirea șefului de echipaj. Nu m-aș mira să-mi devină, cât de curând, pacient.

Astronomul își trase iar poezia de sub planul de activitate, unde o ascunsese, la vreme, de privirile căpitanului.

— Să-ȣi citesc mai departe? ȣntrebă el, privindu-l aproape rugător pe medicul cel pirpiriu.

— Citește! ȣncuviință acesta, iar Gregor își dresă glasul și, ușor răgușit, continuă lectura, descifrându-și versurile dintre numeroase ștersături.

*Cuvântul l-ai aruncat  
Ca pe o piatră ȣn mine...*

— Cine? îl ȣnterupse Darnaputra, descumpănindu-l iarăși pe astronom, care îl privi ȣncruntat, suspectându-l acum de rea-credință.

Cum ȣnsă medicul nici măcar nu zâmbea, Gregor rămase

cam derutat și, după câteva secunde, se mulțumi doar să exclame, la fel ca mai înainte:

— Eh!... Cine!

Ca și cum totul ar fi trebuit să se înțeleagă de la sine. Ce rost mai aveau explicațiile? Și ceru să nu mai fie întrerupt, dacă medicul dorea să asculte versurile până la capăt.

— Bine, nu te mai întrerup! promise Darnaputra. Gregor urmă:

*Apoi nemiloasă ai plecat  
Spunând încă: rămâi cu bine.*

De data asta, Darnaputra zâmbi, abținându-se cu greu să comenteze. Își aminti în ultimul moment de promisiunea făcută, așa că astronomul putu să-și ducă până la capăt creația, sfârșind într-o ridicolă amenințare, încărcată însă de tremurul vocii emoționate a îndrăgostitului respins:

*Și va veni o zi  
Când vei spune: „Păcat!”  
Atunci ai să mă crezi  
Dar timpul va fi prea înaintat..*

Gregor își ridică ochii de pe fila mâzgălită. Aștepta un răspuns, un comentariu, o reacție măcar, de aprobare sau dezaprobare, mai degrabă una de aprobare decât una contrară. Darnaputra păru însă să nu-i ia în seamă așteptările. Strofa finală îl găsi răsfoind preocupat tratatul de istoria medicinei, în căutarea altei boli pe care s-o arunce în seama lui Vlig III, care, închis în infirmerie, habar n-avea ce-l așteaptă.

— Ei, ce zici? rupse tăcerea Gregor, ros de curiozitate.

— Referitor la ce? se interesă Darnaputra.

— Păi... De ce ți-am citit chestiile astea? întrebă astronomul, indispus. Ca să-ți dai și tu cu părerea!

Medicul se răsuci iarăși spre colegul său de zbor, își trecu

o mână prin părul încărunțit, apoi și-o propti sub bărbie, gânditor.

— Gregor, băiatule, zise el, nu înțeleg de ce ai nevoie de părerea mea, care nu scriu și nici n-am să scriu vreodată versuri. Ce să-ți spun? Că nu-mi plac? Te-aș jigni. Că-mi plac? După cum poate că ai băgat de seamă, poezia nu mă interesează, prin urmare cum ar putea să-mi placă, în general, ceea ce, tot în general, nu mă interesează?

Gregor se simți căzut din plopul metafizic în care se cocoțase.

— Atunci de ce naiba m-ai pus să-ți citesc? se mânie el.

— Pardon! Nu te-am pus eu, ai vrut tu singur.

— De ce naiba m-ai ascultat! reveni astronomul, pus pe ceartă.

— Eu ascult pe toată lumea, preciza medicul. Așa-i meseria... Dacă vrei să afli ce-i cu poezia ta, du-i-o lui Albert să ți-o citească. El se pricepe, altfel nu l-ar fi delegat cei de la Uniunea Interplanetară a Scriitorilor să ne însoțească.

Gregor se îmbufna. Numele lui Albert, pronunțat pentru a doua oară în nici o jumătate de oră, îi făcu stomacul să tresară dureros.

— Și, de fapt, ce urmărești tu, băiete? reveni Darnaputra. Ce vrei să obții cu versurile tale? Glorie? Mă îndoiesc. Bani? N-ai nevoie și nici n-ar fi pe aici cine să ți-i dea. Artă pentru artă? Hai să fim serioși! Ți-ai lăsa oare telescopul în paragină, cu pânzele de păianjen atârând uite-atâta de pe el, ca să te apuci acum, deodată, de arta pentru artă... Prin urmare? Prin urmare vrei s-o câștigi pe Adalina.

Gregor tresări, ca sub efectul unei lovituri.

— Am sau n-am dreptate? întrebă Darnaputra. Am! își răspunse tot el, văzând expresia de derută de pe fața astronomului. Ce altceva ar putea să însemne povestea aceea cu: *dar va veni o zi, atunci ai să mă crezi* etcetera?

Pentru oricine cunoaște cât de cât psihologie, e limpede. Prin urmare, dacă tu asta vrei, dacă asta urmărești, ce aștepți de la mine? Aș putea, cel mult, să-ți dau un sfat, dar nu cel pe care îl aștepți, nu în legătură cu talentul tău literar. Aș putea să-ți spun: din moment ce tot ai scris-o, trimite-i-o, și gata!

Elanul lui Boldur nu ținu totuși mai mult de două săptămâni și, pe măsură ce trecea timpul, era tot mai evident că șeful expediției se înmuia; schimbare așteptată și, mai ales, privită cu multă simpatie, nemărturisită însă decât din priviri, de fiecare astronaut. Cei care, ca Gregor și Darnaputra, își duseseră planurile de activitate la semnat aveau să constate că Boldur îi primea cu un fel de mirare întipărită pe față. Ca și cum el însuși nu s-ar fi așteptat ca inițiativa lui — de dinamizare a vieții de pe navă, de smulgere a echipajului din lânzezeala în care părea să fi intrat — să aibă dintr-odată atâta succes. E drept că unii, de pildă Adalina, Albert și matematicianul, nu se grăbeau deloc să se înfățișeze, conform dispoziției, cu planurile la semnat. Vlig II se făcea că nu pricepe despre ce era vorba, tânăra cosmonaută evita întâlnirile cu conducătorul expediției, iar poetul, atunci când era întrebat, schimba cu multă abilitate subiectul. Sau, dând impresia că rămâne foarte preocupat de planul de activitate ce i se ceruse, pălăvrăgea minute în șir despre niște proiecte fabuloase, pline de intelectualitate, demne de premiul Nobel, clasa interplanetară; proiecte pe care le avea, chipurile, în lucru ori se pregătea să le abordeze.

Albert discuta cu plăcere, dar nimic nu se grăbea să iasă, rotunjit, de sub mână lui, nici măcar o banală schiță de plan de muncă, pe care Boldur voia s-o pună la dosar. Așa încât conducătorul expediției începu să creadă că toate discuțiile cu poetul — uneori acesta îl căuta și-i răpea timpul prețios cu relatarea unor subiecte epopeice, cu expunerea detaliată a vreunui sistem estetic-filozofic atunci născocit — toate discuțiile acelea n-aveau să ducă la nimic concret, fiind pur și simplu o pierdere de vreme. Singurul care câștiga ceva din asta rămânea Albert, el se simțea trăind în

acele momente, își vedea în minte elucubrațiile luând forme materiale, consolidate în tomuri și opuri de a căror valoare el, unul, n-avea cum să se îndoiască. Boldur, dimpotrivă, părea din ce în ce mai convins că proiectele descrise aveau să rămână nerealizate, fiind ele însele nerealizabile, pe de o parte, iar pe de alta din cauză că nu avea încredere în voința poetului de a duce la capăt niște planuri atât de ambițioase. Insistența cu care Albert pretindea de la o vreme să-i fie ascultată vorbăria despre ce făcea și ce intenționa să facă sfârși prin a-l scoate din sărite pe Boldur. În mod surprinzător, tocmai el, care făcuse uz de funcție pentru a le impune celorlalți să realizeze ceva în răstimpul petrecut pe navă, începu deodată să-l ocolească pe Albert și nu mai pomeni nimic despre planurile de activitate, cerute la început cu atâta insistență; ba chiar părea destul de îngrijorat la gândul că, până la urmă, poetul avea să se țină de cuvânt, obligându-l să-i citească și să-i semneze toate lucrările acelea îngrijorător de complicate.

Prin urmare, pe lângă Albert profitară astfel și alții, dintre aceia care nu prea se arătaseră dornici să-și întocmească în scris planurile de activitate. Boldur le făcu uitate și, ca să scape de sporovăială plictisitoare a poetului, îi încredința o sarcină de mare urgență. Își aminti că nu mai trimiseseră de cine știe când mesaje spre Pământ; scăpare de care se simțea întru totul răspunzător, dar ținu asta pentru sine, găsindu-și imediat o mulțime de scuze. În orice caz, se bucură că-i venise în minte, tocmai atunci, ideea mesajului și-l însărcina pe Albert cu redactarea textului care, înregistrat pe undele electromagnetice, avea să țâșnească din antenele navei spre omenirea lăsată în urmă, la mai mulți ani-lumină distanță.

— Compune-l concis, fără prea multe înflorituri! se simți Boldur dator să pretindă. Și nu uita să treci la sfârșit că



„argonauții se simt bine”.

— Firește! încuviință Albert și vru să adauge ceva, dar conducătorul expediției i-o reteză cu câteva zvâcniri repezi de mână, care-i trădau nerăbdarea de a fi lăsat în pace.

— Neapărat în formularea asta! preciza el, expediindu-l cu o ușoară jenă pe poet.

Înainte de a redacta mesajul pentru pământeni, Albert avu o discuție cu Adalina, care-l căută în cabina lui, de fapt în cabina lor, pentru că tânăra laborantă nu-și mai ascundea de nimeni sentimentele, după întâmplarea aceea din bibliotecă. Veni indignată la Albert, fluturând o hârtie pe jumătate mototolită, iar fața ei avea ceva din expresia unei mici amazoane întăritate.

— Ce-i asta? întrebă Albert.

— Citește și ai să vezi! îl îndemnă Adalina și rămase tăcută, fierbând însă de necaz, tot timpul cât poetul parcurse cu ochii scrisoarea.

— Ia te uită! exclamă la un moment dat Albert, uimit. Idiotul ăla s-a apucat să scrie poezii...

— Sunt de-a dreptul revoltată! izbucni femeia. Ce crede el, cu *cine* are de-a face?! Să nu-l mai văd în ochi!

— Ușor de zis, greu de realizat, observă Albert. Ia stai. Ia stai puțin... Și, pe măsură ce citea versurile, fața i se destindea într-un zâmbet luminos, oglindind satisfacția care-l încerca în clipele acelea. În cele din urmă, râse din toată inima, intrigând-o astfel pe Adalina.

— Ce te amuză? Ce găsești de râs? se interesă ea, înciudată.

— Păi tu nu vezi? zise poetul și râse iarăși. Nu vezi ce tâmpenii scrie ăsta aici? Așa ceva, să te muncești o sută de ani, tot n-ai reuși să așterni pe hârtie. Și uite că vine cineva și-ți servește „perla” ca pe tavă! Cum să nu te distrezi...

Furioasă, Adalina bătu din picior.

— Așa! țipă ea. Eu sufăr și tu te distrezi... Eu sunt jignită,

iar pe tine te amuză! Te rog să te duci imediat și să-i bagi tipului mințile în cap! Unde se crede? Să învețe să se poarte civilizat!

Era atât de pornită, încât Albert, deși n-avea chef de vreun scandal, trebui să-i promită că avea să-l caute pe Gregor, ca să-l pună la punct. Deși, judecând după impresia pe care i-o făcuseră versurile infantile ale aceluia, astronomul părea să-i fi devenit mai degrabă simpat, decât inamic sau rival demn de luat în seamă.

Se întâlnește cu Gregor din întâmplare, pe coridor.

— Ascultă, amice! Îl luă în primire, măsurându-l de sus. Înainte de a te apuca să compui versuri pentru femeile care nu-ți aparțin, ce-ar fi să mai umbli puțin pe la școală? N-am nimic împotrivă să-i scrii Adalinei, dar pretind să-i scrii măcar ca unul care și-a însușit cultura generală. Am impresia că dumitale tocmai asta îți lipsește!

Gregor rămase pe loc, năucit; apoi, cum poetul se îndepărta surâzător, îl înjură din urmă și-l amenință cu pumnul. Mai târziu, însă, meditănd la ce-i spusese Albert cu intenția de a-l jigni, acceptă totuși că ar fi putut avea un dram de dreptate. Și, cum Adalina își neglija cu totul, de la o vreme, obligațiile de bibliotecară, astronomul se strecură în biblioteca navei și, încuiat acolo, începu să tocească singur carte după carte, cum îi cădeau în mână. „De ce să mă jignească unul și altul?” se întreba, îndârjit, străduindu-se să se pună la punct cu lectura din domeniul umanist al culturii, cea de care făcea atâta caz Albert, care nici măcar să înmulțească exact două cifre nu era în stare.

Trei întâmplări demne de a fi relatate avură loc în aceeași zi la bordul astronavei. Întâi și-ntâi evadarea lui Vlig III, sătul de stagiul, exagerat de lung, făcut în infirmerie, dar mai ales sătul de rolul de cobai la care îl supunea, conform planului său riguros întocmit, Darnaputra.

După timpul Pământului, trebuie să fi fost cam ora trei

după-amiază când, dinspre infirmerie, izbucniră pe neașteptate răgetele acelea furioase și un vârtej turbat străbătu astronava, de la un capăt la altul, trezindu-i pe astronaut! din somn. Vârtejul, însoțit de tropăituri și bufnituri în pereții coridorului principal, se deplasă atât de repede, încât cei ieșiți cu fețele speriate în ușile întredeschise ale cabinelor abia mai apucară să vadă pata vișinie, dungată, a unei haine de pijama, dispărând la capătul coridorului odată cu insul care o purta. În urma lui, cu pași mărunți, împiedicându-se des, alerga Darnaputra, cu mâinile larg desfăcute, ca și cum ar fi vrut să prindă, sau să se prindă de ceva. Chipul lui tuciuriu se transfigurase, ochii îi ieșiseră din cap, prin gura întredeschisă respira precipitat, și în primul moment astronautii nu înțeleseseră dacă schimbarea aceea se datora spaimei, ori numai efortului făcut în urmărirea insului cu pijama vișinie. Oamenii se uitară unii la alții, nedumeriți, apoi reintrară în cabine, unii ca să se trântescă la loc, morocănoși, pe paturile răvășite, alții ca să se îmbrace în pripă. Unul după altul, Boldur, Albert și, ceva mai la urmă, Adalina, porniră pe coridor în direcția în care dispăruse medicul cel pirpiriu și obiectul mișcător al atenției sale.

— Ce-a fost asta? se interesă Albert, apropiindu-se de Boldur, care pășea în fruntea micului grup.

— De unde vrei să știu eu? răspunse Boldur. Deschise o ușă, apoi alta, dar sălile din spatele acestora erau goale. Așteptară câteva secunde, concentrați, până când zgomotele reizbucniră, mai slabe, undeva, înspre partea terminală a navei: păreau să vină din direcția observatorului astronomic. Boldur o luă la fugă într-acolo, urmat de ceilalți îndeaproape.

— Deschide! striga Darnaputra, ghemuit lângă ușa observatorului. În numele legii, deschide!

— Ce se întâmplă aici?! întrebă conducătorul expediției,

pe un ton care se dorea cât mai autoritar.

Albert îl dădu la o parte pe Darnaputra, smulgându-l de umăr, și apăsă cu toată puterea pe clanță. Ușa rămânea încuiată. De dincolo nu se auzea nici o mișcare.

— A scăpat ăla... a fugit! explică Darnaputra.

— Cum a fost posibil? zise Boldur, privindu-l cu asprime.

Medicul ridica din umeri, având însă un aer ușor vinovat.

— Ce să fi făcut? întrebă el. E solid, ca un taur! M-a împins și a ieșit în fugă pe lângă mine... Am strigat, l-am rugat să se întoarcă, dar parcă aveai cu cine vorbi? L-am urmărit până aici, era să scoată sufletul din mine! S-a încuiat în observator.

Boldur se aplecă și cercetă gaura cheii. Se ridică imediat, cu un zâmbet triumfător și, scotocind într-unul din buzunarele salopetei, scoase de acolo o cheie, pe care o vârî în broască.

— Asta-i de-aici? se interesă Albert, fixându-l pe Boldur cu o privire admirativă.

Cheia se răsuci în broască. În același moment, dincolo se stârni agitație. Câteva izbituri, precum și dificultatea cu care se deplasa ușa observatorului, dădeau de înțeles că omul refugiat acolo proptea ușa cu spatele, împiedicând-o să se deschidă.

— Vlig! strigă Boldur prin deschizătură. Vlig III, nu face pe nebunul! Lasă ușa în pace, n-auzi?

Gemete și bolboroseli. Cel de dincolo se încorda, încât, ca să nu închidă ușa la loc, trebuiră să se opintească toți cei aflați în fața ei, pe coridor.

— Nu mai merg! Să vă ia dracu! urlă Vlig III, răgușit. Nu mă mai întorc acolo...

— Vlig, ieși afară! porunci Boldur.

— Hai afară, prietene!... scânci Darnaputra, rugător. Un muget fu reacția lui Vlig III, îndată ce auzi glasul doctorului. Ușa se mișcă din nou, gata să se îndoia.

— Monstrule! Monstrule! urlă găfâit Vlig III, adresându-i-se, fără îndoială, lui Darnaputra. Să te cari! Să piei din fața mea! Când îți văd mutra pocită, simt că-mi ies din minți...

— Vedeți, vedeți? scânci Darnaputra, întorcându-și fața amărâtă spre cei pe care-i lua drept martori. Așa face în ultimul timp. O să încărunțesc de tot din cauza lui...

— Vlig III, degeaba opui rezistență, suntem mai mulți! îl preveni Albert pe evadat.

Adalina se retrăsese lângă un perete al coridorului și urmărea consternată eforturile care se făceau pentru deschiderea ușii. În sfârșit, tăblia cedă, scăpată de presiunea exercitată asupra ei din interiorul observatorului astronomic. Boldur, Albert și Darnaputra fură proiectați înăuntru și își reveniră tocmai la timp ca să vadă pijamaua lui Vlig III fluturând în direcția marelui telescop. Dintr-un salt, evadatul se aruncă pe aparat și, spre stupoarea urmărilor, începu să se cațere, ajutându-se cu picioarele desculțe, pe tubul telescopului, înălțat oblic spre cerul înstelat. Când Adalina trecu și ea pragul, pijamaua vișinie ajunsese tocmai în vârf, la un metru sub cupola transparentă.

— Coboară de-acolo! porunci Boldur, fără a înceta să se mire de ideea și, mai ales, de performanța savantului astrobiolog.

De sus, Vlig III întoarse spre ei o față de nerecunoscut. Ochii mici, injectați, priveau cu ură pe deasupra unei clăi răvășite; în infirmerie îi crescuse barba de două palme și figura lui de animal hăituit îi sporea aerul fioros, încât Adalina nu-și putu reține un țipăt. Savantul cuprinsese cu mâinile și cu picioarele tubul telescopului, aproape de capătul lui înălțat.

— Nu cobor! mârâi el. Boldur nu știa ce să mai facă.

— De ce nu cobori? întrebă, ca să mai câștige timp.

— Cobor, cu o condiție! se răzgândi Vlig III.

— S-o auzim.

Evadatul întinse o mână spre Darnaputra, care-l privea de jos, cu capul dat pe spate, cu gura întredeschisă.

— Āla! zise Vlig III. Să fie linșat! Sau cel puțin expulzat de pe navă. Asta-i condiția! Altfel nu mă dau jos.

Involuntar, toți ochii se îndreptară spre Darnaputra. Medicul își ridică brațele într-un gest de neputință, care voia să însemne: „Ei vedeți? Ce v-am spus?! Ce mai poți face cu el?” Boldur privi din nou în sus, spre cel cocoțat sub cupola observatorului astronomic.

— De ce să-l expulzăm? se interesă șeful expediției. Vlig III gemu și se zbatu în vârful telescopului.

— Mă chinuie! seinei el, fără să-și mai poată reține lacrimile. Mă ține încuiat... Îmi face injecții!... până și cu apă distilată...

— Minciună! izbucni de jos Darnaputra. Îți aplic tratamentele care trebuie, fiindcă ești bolnav.

— Nu sunt bolnav, nu sunt bolnav! se zbatu Vlig III, lăcrimând mai departe; apoi, observând că lunecase cu vreun metru mai jos, se cațără la loc, în vârf. Nu sunt bolnav! urlă el, fluturându-și barba zburlită. Numai țigănosul ăsta zice că-s bolnav, ca să-și poată face el damblaua, să experimenteze pe pielea mea... Ce ți-am făcut eu ție, se tângui savantul, pe cine ți-am omorât de mă torturezi atâta?

Darnaputra își plesni mâinile, uimit.

— Auziți-l! exclamă el. Ascultați ce-i poate ieși din gură! Eu mă zbat să-i fac analize, să-i găsesc bolile, să-l vindec, iar el afirmă că vreau să-l omor. Zice că-i sănătos! Cum poate fi sănătos cineva care stă cocoțat acolo?

Astronauții clătinară din cap, dându-i dreptate.

— Stau aici pentru că nu vreau să mă întorc la infirmerie ! vorbi Vlig III, ceva mai liniștit.

— Bine, dar cât timp crezi că *poți* să stai? întrebă Boldur.

— Cât va fi nevoie, răspunse celălalt.

În sfârșit, răbdarea lui Boldur cedă. Pentru el era limpede acum că evadatul trebuia capturat cu orice preț și depus acolo unde avea șansele cele mai mari să se însănătoșească. Gestul lui disperat dovedea o depresiune nervoasă gravă, dintre acelea față de care nu trebuie să te a lăți prea îngăduitor. Și Boldur nu se arătă. Urmărit cu neliniște de Vlig III, se apropie de afetul telescopului, apucă fără nici o ezitare manetele, smuci de ele, imprimă o mișcare viguroasă roții care dirija deplasarea în plan vertical. Uluit, evadatul constată că tubul telescopului se înclina treptat spre podea, unde ceilalți, înțelegând manevra lui Boldur, se pregăteau să-l înșface îndată ce distanța avea să le-o permită. Vlig III se târî înapoi, dându-și drumul să alunece pe tubul telescopului, dar mișcarea se dovedi neinspirată, pentru că-l aduse mai aproape de urmăritori și, în câteva secunde, tras pe podea, se zbătea urlând în mâinile lor.

— Să nu-l omorâți! țipă Adalina, îngrozită de priveliștea la care era obligată să asiste: o vânzoleală de trupuri rostogolite lângă pedestalul telescopului, într-un efort titanice, însoțit de gemete și gâfâituri.

Pe neașteptate, Vlig III se smulse de sub adversari și sări în picioare, cu bluza de pijama sfâșiată, lăsându-și un smoc de barbă între degetele crispate ale lui Darnaputra. În clipa următoare, prizonierul se năpusti pe ușă și dispăru în coridor, lipăind pe pardoseala de plastic cu picioarele lui desculțe.

— După el! comandă Boldur și bărbații, fără a-și mai aranja cât de cât ținuta șifonată, reîncepură urmărirea, de data asta în sens invers. Îl ajunseră pe Vlig III abia la capătul coridorului, după o goană de aproape cincizeci de metri. Fugarul se opri numai datorită faptului că pista de alergări se sfârșea printr-o ușa blindată, dând spre

compartimentul plin de radiații nocive al celebrului motor ionic-conic-discoïdal-simetric-focalizat, ușă pe care în acel moment nenorocitul se străduia din răputeri s-o deschidă.

Îl ajunseră înainte de a-și duce treaba la bun sfârșit. Epuizat, înțelegând că toată împotrivirea i-ar fi fost zadarnică, Vlig III se lăsă înhățat și condus la infirmerie, unde medicul îi administra o doză uriașă dintr-un calmant și-l zăvorî în separeul pe care savantul, înainte de-a evada, îl răvășise într-un hal fără de hal.

— Să stai aici, cuminte! îl sfătui Boldur înainte de a se retrage. Trebuie să te însănătoșești!

— Nu vreau! gemu, din pat, gata să adoarmă, savantul astrobiolog. Nu sunt bolnav... Nu vreau să mă însănătoșesc, mormăi el, sub efectul narcoticului, apoi adormi.

Boldur se întoarse spre Darnaputra, care avea o vânătaie splendidă sub ochiul stâng și, în plus, șchiopăta.

— Ai grijă de el, îl sfătui conducătorul expediției.

— În regulă! acceptă Darnaputra, cu un zâmbet abia ascuns; își frământa mintea, plănuiind să-i mai încarce lui Vlig III fișa cu încă vreo câteva boli, plus tratamentele respective. Se socotea îndreptățit la răzbunarea aceea, după toate câte-i făcuse evadatul.

Față de acest incident, întâmplarea la care fusese martoră Adalina, cam în aceeași vreme, pare de mai mică importanță, dacă nu cumva urmările ei se vor vedea mai târziu. Tânăra femeie îi pierduse din vedere pe cei angajați în urmărirea lui Vlig III și, îngrijorată de soarta lui Albert, începu să-l caute. La infirmerie îl găsi doar pe Darnaputra, pe când își ungea cu o alifie vânătaia studiindu-și-o atent într-o oglindă. Medicul nu știa încotro plecase Albert. Mai liniștită, Adalina se întoarse și luă camerele la rând, până când ajunse în fața intrării care conducea în cabina de comandă. Întredeschise ușa, dar nu mai apucă să intre, se opri în prag, contrariată de spectacolul pe care-l surprindea.



Pier Ulm n-o remarcase și, ghemuit pe vine, continua să se ocupe de monstrul fraților Vlig. Căpitanul mânua o vergea terminată cu un fel de lampă verzuie, o purta prin fața ochilor lui Triton Vega-8, iar acesta, fapt straniu. Încremenise pe picioarele lui rigide și își purta doar capul, la stânga și la dreapta, fixând cu ochii lui rotunzi luminița din capătul vergelei. Paralizată, Adalina privi micul patruped restructurat în decursul experienței YQ, dar formele lui colțuroase, abia mascate de perii sârmoși, nu mai aveau nimic din finețea fostului pisei siamez, încât femeii i se strânse inima, copleșită de un dureros regret. „Ce face ăsta aici?” se întrebă apoi și, cuprinsă de uimire, își zise că Pier Ulm voia, pesemne, să dresese subiectul. Pe măsură ce căpitanul avansa, împingând luminița verzuie mai aproape de ochii jivinei metalizate, blana lui Triton Vega-8 începu să scapere mici scântei, ca încărcată electric. Pe neașteptate, din mustățile micului monstru țâșni o flacăra, însoțită de un pocnet sec, iar capătul vergelei se răsuci, sfărâmându-se.

Adalina țipă, trânti ușa, fugi pe coridor și se ascunse în prima cabină care-i ieși înaintea. Rămase acolo până când se încredința că nu era urmărită. Dar imaginea monstrului în care fusese transformat Pufuleț o urmări multă vreme după aceea, înfiorându-i pielea de câte ori și-o amintea.

A treia și ultima întâmplare dintr-o zi îndeajuns de agitată îl avu drept erou pe Gregor, care, în bibliotecă, retras în liniștea solemnă a cărților, făcea eforturi să-și umple golurile din cultura generală. Lipsit de ajutorul bibliotecarei (de când se pusese sub protecția lui Albert, Adalina aproape că uitase de slujba care îi fusese încredințată pe navă; cu atât mai mult nu și-ar fi reamintit-o când era vorba să-l servească pe astronom), Gregor scotocea singur prin rafturi, răsfoia, spicuia, uneori se adâncea chiar în lectură, acolo, sus, cocoțat pe scară. Din când în când, praful depus

pe tomuri și vânturat acum, pentru întâia oară, de un nepoftit îl făcea să strănute. Dar astronomul, scufundat în uitare — uitare de sine, de ceilalți, de tot ce există — constată după un timp că se simțea bine acolo. Și continuă să cerceteze cu râvnă rafturile, regretând că nu descoperise mai din vreme plăcerea acestei ocupații.

Spre seară, Gregor dădu peste un cilindru de aluminiu care conținea un teanc de foițe cu semne mărunte, înscrise îngrijit. Materialul părea mai rezistent decât hârtia, nu însă de calitatea plasticului, pentru că o parte din file erau atacate de o ciupercă de culoare brun-deschis și fundul cilindrului se umpluse de praful fin în care se transformaseră porțiunile complet deteriorate:

Gregor întinse pe o măsuță paginile manuscrisului, așa cum erau, întregi sau înjumătățite. Le privi emoționat, le studie, încercă să găsească o metodă utilă pentru descifrare. Simțea că se află la un pas de o mare descoperire și regreta că n-o putea, totuși, duce la capăt de unul singur. Scrisul nu semăna cu nimic din ceea ce cunoștea el. Nici măcar cu semnele folosite în limbile moarte; o mulțime de liniuțe scurte întrerupeau, căzând sub diferite unghiuri, un lung fir orizontal, ondulat. În cele din urmă. Astronomul hotărî să renunțe la o ambiție care i-ar fi depășit puterile și să ceară aprobarea de a analiza textul cu ajutorul mașinii electronice de calcul.

La data când găsea manuscrisul marțian, document care, așa cum avea să se dovedească ulterior, era de o inestimabilă valoare, la data aceea Gregor nu putea să bănuiască importanța reală a întâmplătoarei lui descoperiri și nici măcar faptul că acesta, manuscrisul, avea să aducă pentru o vreme colectivul sub același acoperiș, după serioasele divergențe care se manifestaseră în sânul lui. Firește, asta nu însemna că toate conflictele se aplanaseră. Cu atât mai mult nu însemna că ar fi dispărut brusc sentimentele sau resentimentele nutrite de argonauți unul pentru altul. Dar interesul stârnit de existența manuscrisului era de netăgăduit, încât până și Vlig III, mai liniștit acum, putea fi suspectat de o oarecare curiozitate în raport cu soarta documentului; deși, atunci când medicul îi comunicase vestea, savantul astrobiolog afirmase că-l doare undeva de marțieni și de toate rămășițele lor. Vlig III ședea în vârful patului și citea o revistă, veche de vreo cincisprezece ani; îl interesa în mod deosebit programul anunțat de televiziune pentru ziua aceea de luni 26 septembrie.

Ca și cum s-ar fi pus cu adevărat problema alegerii unei emisiuni. Darnaputra nu se descurajă, își lăasă pacientul în pace, fără a uita însă să-l țină la curent cu tot ce apărea nou în cheștiunea manuscrisului marțian.

Cu nesperată ușurință, Gregor obținuse de la conducătorul expediției dreptul de a folosi calculatorul de bord. Nu aparatul anemic din bibliotecă, ci pe acela care deservea cabina de comandă și, în general, toate circuitele navei, inclusiv pilotul automat. De la prima privire aruncată asupra filelor mucegăite, Boldur apreciască că propunerea astronomului merita toată atenția, dar dintr-un alt punct de vedere decât cel luat în seamă de Gregor. Intuise că,

introducând în viața navei manuscrisul necunoscut, atrăgând asupra lui atenția astronautilor, i-ar fi reținut pe orbita mai stabilă a unui echilibru colectiv, altfel mereu amenințat cu destrămarea.

— Gregor, băiatule, dă-i bătaie! Ai totul la dispoziție! spusese Boldur, bătându-l amical pe umăr, iar când astronomul își exprimase îndoiala în colaborarea lui Vlig II, conducătorul expediției îi promise tot sprijinul său.

Așa se face că, în ciuda neîncrederii lui Gregor, matematicianul acceptă totuși să cerceteze manuscrisul și să pregătească textul pentru calculator. Și (culmea!) făcu totul atât de bine, încât îi uimi pe toți ceilalți, cu excepția lui Vlig I, singurul care nu se lăsă impresionat. Nici măcar atunci când mașina, în loc să explodeze, continuă să rumege în tihnă informațiile prelucrate de Vlig II, ilustrul astrofizician nu acceptă să creadă că fratele său ar fi putut face o treabă bună.

— Așteptați! îi sfătuia el pe martorii experienței. Așteptați până la capăt și-o să mai vorbim noi atunci!

— Și dacă, până la urmă, ajungem la un rezultat corect? se interesă Gregor, înciudat pe atâta rea-credință.

— Întâmplarea poate face multe, susținu Vlig I, fără să dezarmeze însă. Dintr-un cap stricat și un computer bun nu poate ieși nimic demn de luat în seamă. Dar dintr-un cap stricat și un computer dereglat ar putea ieși cu o probabilitate de unu la nu știu câte milioane, rezultatul care trebuie...

Matematicianul nu era de față, fapt care explică de ce Darnaputra nu primi chiar atunci un nou pacient, internat în stare gravă la infirmerie.

Curând apărură primele rezultate, întru totul surprinzătoare. Calculatorul electronic stabilea originea de netăgăduit a manuscrisului marțian.

— V-am spus eu? Așa ceva nu se poate! rânji Vlig I

Nimeni nu-l luă însă în seamă.

— Extraordinar! exclamă Boldur. Asta schimbă întrucâtva ceea ce știam noi despre marțieni, nu-i așa? Dacă nu mă înșel, s-au găsit numeroase vestigii arheologice pe planeta aceea, suficiente ca să reconstitui, în linii mari, o civilizație, dar nici un document scris.

— Așa e, confirmă Albert. Hârtoagele astea, dacă reușim să le descifrăm, au să facă mult zgomot la întoarcerea noastră pe Pământ.

— Să mai spună cineva că marțienii erau analfabeți! reveni Boldur, apoi dădu instrucțiunile necesare urgentării operației migăloase pe care o efectua computerul.

Primele cuvinte traduse din marțiană, așteptate cu nerăbdare de întreg echipajul, fură acestea:

*...și acum se-mi dai voiă, iubite...*

Astronauții se priviră cu nedumerire. Cuvintele cu aspect arhaic îi uimeau, ca și cum s-ar fi așteptat la altceva, ca și cum vreunul dintre ei s-ar fi așteptat măcar la ceva anume!

Pentru ca interesul astronauților să nu se anemieze pe parcurs, ci, dimpotrivă, să crească neîntrerupt, Boldur luă hotărârea să le interzică accesul în preajma calculatorului, cu excepția lui Gregor, în calitate de descoperitor al manuscrisului marțian, și a lui Pier Ulm. Acesta, însă, fără să refuze direct, ocoli o vreme cabina de comandă, se refugie într-unul din laboratoare, urmat cu supunere de către subiectul Triton Vega-8.

— Ce mai e nou? îl întreba colegii de zbor pe Gregor, când îl întâlneau pe coridor, iar el înțelegea după expresia lor că fiecare era, în felul său, ros de curiozitate. Până și Adalina îl privea cu mai multă bunăvoință, fără a îndrăzni totuși să intre în vorbă, poate și din cauză că începuse să se simtă vinovată față de el.

Astronomul se mulțumea să zâmbească enigmatic și, ajuns lângă tăblița care apăruse pe unul din pereții coridorului, lua o bucată de cretă și scria: astăzi (data) computerul a tradus paginile 12 a, 13 și 105, sau: astăzi prelucrează paginile 29—33. Apoi pleca plin de importanță, revenind în sala de comandă și lăsându-i pe ceilalți să se zgâiască la rândurile scrise pe tablă, frământați de diverse presupuneri, care de care mai lipsite de temeii.

Într-o dimineață, Darnaputra intră în salonașul bolnavului cu un surâs larg întipărit pe fața-i tuciurie.

— S-a hotărât! anunță el, clipind din ochisorii strălucitori. Au convocat consiliul argonautic.

Cocoțat în vârful patului, Vlig III mânca preocupat, cu poftă, orez fiert în lapte și lingura lui făcea *cling, cling!* prin farfurie.

— A murit cineva? se interesă el, după ce-și termină orezul și puse farfuria deoparte.

Medicul rămase descumpănit.

— N-a murit nimeni! răspunse el, revoltat de faptul că un membru al echipajului putea pune o astfel de întrebare.

— Păcat!

Vlig III se întinse și își trase cearșaful până sub bărbie, mai bine zis sub barba castanie, ceva mai îngrijită acum, că fusese țesălată nu prea demult cu pieptenele. Darnaputra se gândi să-l pedepsească și, întâi, căută din ochi termometrul, pe cel care nu cobora niciodată sub 38 de grade și trei linii. Apoi renunță și se apropie de patul bolnavului, de data asta animat de intenții mai omenești.

— Te simți mai bine? întrebă.

Vlig III mârâi ceva nedeslușit și se întoarse cu fața la perete.

— Încă nu poți umbla, aprecie Darnaputra, dar au să vină să-ți instaleze aici un minivizor legat, prin circuitul intern, cu sala de comandă.

Astrobiologul tresări, întoarse spre medic o privire pe jumătate mirată, pe jumătate speriată. Întrebă:

— Ce nevoie am eu de un minivizor?

— Ca să participi la lucrările consiliului.

— Mă doare-n cot de lucrările consiliului! declară savantul astrofizician. N-au decît să discute și fără mine.

— Cum, zise Darnaputra, nu ești curios să afli conținutul manuscrisului?

Vlig III scuipă într-o parte, disprețuitor, dar nu protestă atunci când Albert aduse minivizorul și i-l așează pe pat, la picioare.

— Să nu dai cu picioarele, că-l spargi! îl preveni poetul în glumă.

Exceptându-l pe Vlig III, care rămase la infirmerie, se adunară cu toții în cabina de comandă a navei. În gesturile, în privirile unora se simțea o oarecare emoție, sporită de așteptare. Până și Gregor era emoționat, deși el cunoștea conținutul documentului marțian, sau tocmai de aceea. Părea că nu-și mai găsea locul. Stătea cu un ochi ațintit spre Boldur, care se așezase pe scaunul pilotului, iar cu celălalt studia neliniștit sala, urmărindu-i nerăbdător pe cei care apăreau unul câte unul.

— Ei. Am așteptat destul, nu-i așa? zise Boldur, zâmbind, apoi se întoarse spre astronom și-i făcu cu ochiul, în așa fel încât semnul să fie observat de toți. Colegul nostru Gregor și-a terminat lucrul la computer și are de gând să ne înfățișeze rezultatele eforturilor sale. Vă propun să-l ascultați cu atenție și, dacă e ceva neclar, să-l întrebați. M-a asigurat că o să vă răspundă cu plăcere.

Gregor încuviință. Se ridică în picioare și, parcă tot mai emoționat, aruncă o privire peste ascultători, de la colțul în care se vîrâse Vlig II și până lângă tabloul de bord, de care se sprijinea Albert, înfipt în podele cu picioarele lui lungi, puse unul peste altul.

— După cum ați auzit, începu el, textul a fost descifrat. N-o să vă spun prea multe înainte de a vi-l citi. Vă reamintesc doar că acest document stă mărturie, alături de atâtea alte probe materiale, pentru înalta civilizație dezvoltată pe Marte cu mult timp înainte ca viața superior organizată să-și fi început cursa pe propria noastră planetă.

— Prin urmare, marțienii cunoșteau totuși scrierea! observă Vlig I, scobindu-se neglijent într-o ureche.

— Evident. Documentul descoperit de mine este cea mai limpede dovadă, răspunse astronomul. O scriere foarte originală, șerpuită, cu semne care își schimbă înțelesul în funcție de unghiul sub care liniuțele secundare intersectează linia de bază.

— Interesant! aprecie Darnaputra.

— Înainte de a citi documentul, trebuie să vă mai spun că unele pagini lipsesc, ba chiar pe aceeași pagină exista discontinuități, din cauza unei afurisite de ciuperci terestre, care a găsit foarte pe placul ei scriitura marțiană și, mai ales, materialul pe care a fost așternută. Dar, zise Gregor, precizez că, în ciuda acestor lipsuri prezentate de document, am putut stabili numeroase elemente care ne permit să afirmăm cu certitudine că avem de-a face cu...

— Mai scurtează-o, nu te întinde! ceru poetul abisalist.

— Avem de-a face cu un manuscris, rămas de la un bătrân înțelept de origine marțiană, redactat sub formă de scrisoare filosofică și adresat, după toate probabilitățile, unui alt bătrân înțelept, tot de origine marțiană.

— Mersi! se strâmbă Vlig III pe ecranul care-i aducea fața aproape, tocmai din infirmerie. Parcă ar mai fi avut cui, altcuiva, în vremurile acelea...

Gregor aruncă o privire surprinsă spre ecran. Apoi își ridică sub nas foile pe care le tot frământase în mâini și, după ce mai făcu precizarea că, în principal, manuscrisul conținea o foarte interesantă cosmogonie, începu lectura



textului tradus:

*Și acum se-mi dai voiă, iubite, ca satisfăcând unei gâdilitoare plăceri private, ce mereu mă ispitesce, se-ți presînt o nouă istoria a creațiunei, așa precum mi-o am ticluit eu cu ajutorul sciințelor biet câte mi-am putut acapara până în moment...*

Din mai multe piepturi izbucniră exclamații.

— Ce-i asta? întrebă Albert surprins.

— Țsta-i textul, asigură astronomul. Așa l-a tradus computerul. Și, la urma urmei, de ce vă mirați? Ce, aveți impresia că marțiană, limbă moartă cu mult înainte ca omul să fi apărut pe Pământ, are atâtea asemănări cu a noastră încât traducerea să fie posibilă într-un limbaj cursiv și modern?

— Asta așa-i! observă Boldur. Zi-i mai departe.

Din colțul său, Vlig II, matematicianul, ridică mâna.

— Eu n-am înțeles cum vine chestia aia cu „satisfăcând unei gâdilitoare plăceri private”, zise el.

— Pe naiba! exclamă Boldur. Dacă o iei și dumneata așa, fără un pic de imaginație...

— Cu sau fără, se încăpățână matematicianul, dar eu pretind să mi se explice expresia. Parcă așa ne-a fost vorba la început, să punem întrebări.

Conducătorul expediției ridică din umeri și se întoarce, întrebător, spre Gregor. Astronomul se încruntă în căutarea sensului exact, își mușcă buza de jos, apoi găsi că era mai cu folos să ceară ajutorul lui Albert, declarându-l pe poet cel mai calificat să întreprindă o analiză lingvistică și stilistică a frazei marțiene. Măgulit, Albert înjgheabă un răspuns perifrastic cu care, spre surprinderea tuturor, matematicianul se declară mulțumit, așa că Gregor putu să citească mai departe.

— La început era Lulemdeu...

— Ha! exclamă din ecran astrobiologul. Cine era

Lulemdeu?

— Taci și ascultă! se enervă Gregor. Cum vrei să știi, dacă nu mă lași să citesc textul până la capăt? Și reluă:

*La început era Lulemdeu, adecă forța creatrice primordială. Puterea aceasta rezida în materie, adecă într-un ether luminos și rotitor, ce cuprindea în sine toate elementele necesare la procreațiune.*

— Tare, nu-i așa? întrebă Boldur, aplecându-se înainte, peste spătarul scaunului, ca să le transmită și celorlalți ceva din entuziasmul său. Nu-i prost bătrânul marțian, nu-i prost deloc... Dar mai bine să-l ascultăm, să vedem tot ce-i poate mintea.

Și-i făcu un semn încurajator astronomului.

*În urma rotirei, materia de lumină au luat formă de glob, care condensându-să din ce în ce mai mult s-au aprins: iată Soarele-Mare. Însă soarele mare, continuând a se condensa, celeritatea rotațiunii sale a crescut atât de mult, încât bucăți mari s-au rupt dintrănsul, fiind aruncate departe în spațiul ramas acum gol și rece... Aici lipsește, anunță Gregor, apoi urmă:... ci ele, respinse de o parte și atrase de alta, au trebuit să iee forma de glob și se rotească în jurul propriei axe, precum și în jurul soarelui tată, din carele s-a născut. Eată: câte bucăți aruncate, atâția sori noi.*

Gregor făcu o pauză de efect, își ridică ochii de pe file și așteptă.

— Ia te uită, ia te uită! exclamă astrofizicianul. Să nu-ți vină să crezi... Cunoșteau și ei ipoteza nașterii Universului dintr-un imens nor de materie, luminos!

— O să ne schimbăm substanțial părerile despre ei, observă Boldur. Dacă nu mă înșel, până astăzi se credea despre marțieni că n-ar fi fost în stare să producă decât o civilizație pur tehnică. Ruinele cercetate de arheologi conțineau suficiente dovezi în acest sens. Știu că, de câte

ori venea vorba de problema culturii spirituale a vecinilor noștri planetari, savanții se împotriveau cu toată energia unei asemenea idei, considerând-o pură speculație.

— Nici nu-i de mirare, din moment ce nici o altă înregistrare de-a lor nu s-a mai păstrat! aprecie Gregor, plin de mândrie.

— Apropo, zise Albert, privindu-l pe matematician. Parcă dumneata ți-ai făcut studiile pe planeta Marte...

Vlig II protestă energic.

— Nu eu, tinere, nu eu! Studiile mele au fost studii serioase. Uite, ăla de colo, dacă chiar vrei să știi, discută cu el!

Și arată spre ecran, unde mutra bărboasă a lui Vlig III își reliefa trăsăturile ușor obosite.

— Da, am făcut *niște* studii acolo! recunosc savantul astrobiolog. Dar m-am ocupat de moluște, nicidecum de stafiile marțienilor, sau de alte prostii.

— Aha! zise poetul, iar Gregor citi mai departe:

— Câți vor fi fost? Nu știm...

Boldur ridică mâna, întrerupându-l.

— Stai, nu așa! Citește cum scrie.

Astronomul reluă: *Câți vor fi fost? Nu scim! Atâta scim cu siguranță, că Soarele-Mare nu au avut numai un fiu unul născut, dincontră, o mulțime de sori sunt binecunoscuți științelor. Printre aceștia se găsește și dulcele nostru soare... așa că nu ne rămâne alta decât se ni resignăm în credința că el este numai unul dintre fiii Soarelui-Mare.*

— Corect! stabili Vlig I. Soarele, ca de altfel și celelalte stele ale Galaxiei, derivă din acel imens nucleu explodat, despre care văd, cu surprindere, că înțeleptul marțian avea știință.

— Știință! îl îndreptă Adalina, zâmbind. Am impresia că începem să ne contaminăm de stilul documentului.

*Ni resignăm de silă ca de voe bună, dar avem satisfacția*

*se putem constata că creațiunea nu s-au fârșit aici. Nu! Pentru că densimea marilor sori crescând într-una, celeritatea rotațiunei lor luând proporțiuni amețitoare, de nou s-au frânt dintr-înșii bucăți mai mari, mai mici, aruncate în golul nemărgenit. Eacă: planetele și printre ele iubitul nostru Marțiu.*

— Prin urmare, e limpede că-i vorba de Marte! aprecie Gregor.

— Ba nu-i limpede deloc, zise Vlig I. Vă rog să mă scuzați că, pentru o clipă, m-am lăsat furat de conținutul filelor pe care ni le citește simpaticul nostru Gregor. Uitasem că-i vorba de un așa-zis document indescifrabil, prelucrat de un așa-zis ilustru matematician, aici de față. Părerea mea o știți, nu fac decât să o reafirm: n-am nici o certitudine că textul original a fost interpretat corect și că istorioara pe care o ascultăm noi acum nu-i altceva decât o mistificare.

— Te rog! Te rog! interveni Boldur, indignat.

Lucru de mirare, Vlig II rămase pe scaunul lui, nemișcat, privindu-și doar cu un total dispreț fratele.

— Mă rog, cedă acesta. Eu n-am spus decât ce cred. N-am spus decât că e foarte posibil ca semnul din manuscris care s-a crezut că reprezintă numele planetei Marte să fie cu totul altceva; să denumească, de pildă, o planetă oarecare a stelei Delta Cefeu. Să nu-mi spuneți mie că un computer, oricât de obiectiv, nu poate fi influențat în așa fel încât să ne dea datele pe care *noi* le dorim de la el! Și care nu întotdeauna sunt cele adevărate.

Discuția începută de astrofizician amenința să abată atenția argonauților de la esența documentului, așa că Boldur interveni prompt și, provocând o consultare rapidă a tuturor celor prezenți, îi obligă să-și exprime deschis părerea. Exceptându-l pe Vlig I, toții fură de părere că în manuscris se vorbea despre planeta Marte și nu despre altă planetă. Până și Pier Ulm mormăi un „mda” când fu întrebat

dacă e de acord cu această ipoteză.

— Mă rog, eu n-am spus nimic, se înmuie astrofizicianul. Dacă voi vreți așa, fie și așa. Eu n-am spus nimic.

Și se retrase în colțul lui, urmărit de privirea victorioasă a fratelui său, ilustrul matematician.

*Însă planetele — continuă Gregor lectura — dorind cu tot denadinsul să aibă și ele parte la creațiune, au dat naștere unor blânde fice, lunelor, pe care le țin pecât se poate aproape de dânsule, cum țin maicile pre ficele lor.*

Albert fluieră admirativ. După zâmbetul care flutura pe figura sa nu puteai însă să-ți dai seama imediat dacă atitudinea lui în cazul dat era într-un tot ironică, ori numai pe jumătate.

*În chipul acesta s-a dezvoltat o imensă lume de corpuri vecinic rotitoare, vecinic productive, vecinic schimbătoare, în fugă mare rotesc lunele în jurul planetelor, planetele în jurul sorilor și cu toții împreună în jurul Soarelui Mare, din carele au ieșit. Eată sistemul întregului Univers! Toți și toate rotesc pururea în aceeași direcțiune în jurul acestui Tată-mare, el singur rotesce numai în jurul propriei axe. Singur el și fețorii sei prim-născuți sunt masculini, toate celelalte (planetele, lunele) sunt feminine. Bărbații sori vecinic fructifică planetele lor. Eată un secret dintre minunatele secrete ale procreațiunii în natură! Toate aceste corpuri ale Universului rămânând supuse unei vecinice schimbări de forme, creiază mai departe.*

O undă de veselie trecu peste cei prezenți. Tonul fu dat de poetul abisalist, care nu se putu abține să nu exclame un „Olala!” descreștor de frunți, după care își exprima. Convingerea că înțeleptul marțian trebuie să fi fost, el nu avea acum nici o îndoială, vreun obsedat sexual.

— De ce obsedat? De ce neapărat obsedat? se repezi matematicianul. Părerea mea e că filosofia lui include niște elemente, privitoare la progresul formelor, pe care nu

trebuie să le luam *stricto sensu*. Sunt denumite acolo niște principii de evoluție, totuși.

— Cam limitate, observă Darnaputra.

— Limitate, firește, iar întrucâtva eronate! acceptă Vlig II, apoi își aminti de astrofizician și se întoarse într-acolo. Uite, ăsta pândește, abia așteaptă să scap din gură ceva, cât de cât șubred, ca să mă atace. N-am să-ți dau prilejul, amice! îl preveni el. N-ai decât să-ți expui tu punctul de vedere asupra cosmogoniei marțianului, că doar tu ești specialistul în fizica astrală!

Vlig II accentuase disprețuitor „specialistul”, iar faptul că Vlig I se pregătise să-i demoleze eventualele păreri era cât se poate de adevărat. Se văzu asta din fâstâceala cu care, surprins, astrofizicianul se foia pe scaunul său. Totuși, Vlig I reuși să pareze la timp ofensiva fratelui său.

— Atâta vreme cât nu cunosc textul în întregime, nu mă pronunț! declară el, răsuflând ușurat.

— Just! aprecie Boldur. Să ascultăm mai departe. Simțind din nou atenția celorlalți îndreptată spre el, astronomul își netezi cu dosul palmei filele și citi. Marțianul zicea:

*Se stîng corpurile de foc, dar numai pentruca să dea vieață altor existențe, ființelor vii, căroră nu le priesce focul. Se sting, am spune, cele ceresci, dar numai pentruca să dea vieață celor pămîntesci. Așa s-au recit la timpul seu Marțiu, dulcele și amărui nostru pemânt. Fost'a norocul au nenorocul nostru? Nu seim! Atâta e cert, că de nu s-ar fi recit, noi nu am fi trăit...*

— Bravo! exclamă din ecran savantul astrobiolog; însă, când toate privirile se întoarseră spre el, așteptându-i comentariul, renunță și se mulțumi să se învelească mai bine în cearșaf.

— Hm! zise Boldur. Marțianul are aici dreptate. Într-un fel a fost un noroc, într-altul a fost curat ghinion pentru ei, dovadă că la ora asta nu mai există picior de marțian în

sistemul solar. Cine știe pe unde s-au refugiat, după răcirea planetei, cu tot optimismul existențial pe care-l arată asta aici, când se face că habar n-are ce destin îi așteaptă neamul...

Gregor îl întrerupse, nemulțumit.

— Să nu anticipăm! propuse el. N-am ajuns încă decât la fenomenul apariției vieții.

— Ai dreptate, încuviință Boldur.

*Iubitul nostru Marțiu s-a stins la suprafață — citi astronomul. Fumega din greu, dar nu mai ardea. Pe urmă a încetat și de a fumega. Aburea numai cum aburesce și azi ori decâte ori soarele cată să-i încălzească scoarța rece. Aburii au devenit atmosferici, iar atmosfera, mamă a tot ce viează pe acest pământ. Razele soarelui au fructificat materia mai nainte sterilă, acum însă prin influința atmosferei făcută capabilă de reproducțiune; și astfel s-a dat drum liber unei imense desvoltări de varietăți viețuitoare, a căror cunună suntem noi înșine.*

— Și acum, zise Gregor, fiți atenți, cei care îl suspectați pe înțeleptul marțian de prea mult optimism!

*Planeta Marțiu recesce din zi în zi și după ani milioane-și va pierde toată căldura. O, jale! atunci va fi sfârșitul, pentru că fără căldură nu mai e posibilă viața. Când Marțiu va fi ajuns la catastrofa finală și inevitabilă, căreia-i zicem moarte, atunci vom muri și noi de tot. („Ca să vezi!” exclamă Albert, dar astronomul nu-i dădu răgazul să intervină), neavând altă mângâiere decât aceea că nu vom simți și nu vom vedea nimic din toată această nefericită catastrofă. Nu vom vedea și nu vom sâmți nimic, pentru că moartea măicuței noastre nu va fi instantaneă, ci cu milioane de ani înainte pregătită. („Auzi! auzi! Zice bine marțianul!” porniră din mai multe direcții încuviințări.) Cu milioane de ani înainte va fi încetat orice viață, iar noi vom fi atunci cenușă, care nu prețuiește nimic...*

Adalina lacrimă. Gregor îi auzi suspinul și, oprit din lectură, privi în direcția ei. Ghemuită pe scaun, cu batista în colțul ochiului drept, femeia îi părea fascinantă în atitudinea aceea compătimitoare și astronomul regretă că obiectul emoției ei nu era el însuși, ci un marțian oarecare, pierdut în negura mileniilor.

— Iar acum, anunță Gregor, un fragment pentru cei care-l suspectează pe filosoful marțian de pesimism excesiv.

*Marțiu însuși nu se va sfârși nici în urma recirei totale, ci el din contră se va aventura la o nouă viață. Pe patul de moarte va chema la sânul seu pe ficele sale satelite și aceste fice, de mult văduvite și lipsite de căldură și viață, se vor arunca cu mare dor în brațele lui. Îmbrățeșarea va fi atât de vehementă, încât se vor aprinde și contopi într-un singur glob de foc, cum fusese odinioară. Și noul glob va roti mai departe în jurul sorelui ce-l creiase la timpul seu. Și în urma rotirei, condensându-se din ce în ce mai mult, de nou va arunca din sine una sau mai multe lune. Apoi de nou va reci la suprafață, de nou va deveni atmosferic, de nou va produce ființe vii și marțieni noi. Fi-vom și noi printre acești marțieni? Noi nu, dar vor fi alții asemenea nouă. Iată: marțianul muritor ca individ, nemuritor ca product al naturei!*

— Ia să mă mai slăbească! răbufni din difuzor glasul iritat al lui Vlig III.

Savantul astrobiolog se înfuriase și, de ciudă, azvârlise cu o pernă din patul său izolat în infirmerie, lucru văzut destul de limpede pe ecran.

— Ce te nemulțumește? întrebă în microfon Boldur,

— Chestia asta spiritistă cu moartea și învierea planetelor. Voi nu aveți impresia că ăla, așa-zisul filosof marțian, o cam ia razna?

— Vrei să spui că a cam luat-o razna! corectă Albert. Nu uita că insul a produs cugetări pe vremea când noi, pe



Pământ, cercetam nămolurile carboniferului, suportând cu eroism stadiul de batracieni.

— Sau cu multă vreme mai înainte! interveni Gregor.

— Și ce-a câștigat din asta? Întrebă astrobiologul, provocator. La ora când îi citim fantasmagoriile, noi suntem vii, iar pe el îl suflă vânturile înghețate prin Calea Lactee. Asta-i avantajul de a intra în viață ceva mai târziu decât alții!

— Nu văd aici nici un avantaj, zise Albert și, renunțând la sprijinirea tabloului de bord, își trase un scaun mai aproape de Adalina, fapt care-l indispușe întrucâtva pe astronom.

Din infirmeria lui, Vlig III nu se dădu bătut.

— Totuși, să nu-mi spuneți voi mie că povestea îmbrățișării lui Marte cu cei doi sateliți ai lui, din care se va naște cică o nouă lume vie, trebuie s-o iau în serios!

Și-l invită pe astrofizician să lămurească el lucrurile. Dar Vlig I refuză, amintindu-le că promisese să nu-și exprime părerea înainte de a cunoaște întreg conținutul documentului.

— Exact! se regăsi Gregor. Vă citesc mai departe, pentru că jocul acesta între speranță și deznădejde încă n-a luat sfârșit, o să vă convingeți imediat, din cele ce urmează.

*După alte miriade de ani însuși sorele se va stinge la suprafață, apoi pe-ncetul, și în internul seu. Atunci nu va mai putea nutri și fructifica cu razele sale planetele. Nu va urma nici atuncia sfârșitul, pentru că îmbetrânitul Sore va chema pe ficele sale, planetele, întru ajutor. („Iar povestea cu îmbrățeșarea!” se agită Vlig III pe ecran, exasperat.) Nu pe tote deodată, ci una câte una în intervale de ani miriade și în ordinea inversă de cum le măritase prin vastul Univers. Va chema mai întâi pe fica sa cea mai tineră, planeta Mercur. Aceasta se va repezi cu mare dor la sânul tatălui seu. („Ce v-am spus eu? comentă Albert. Marțianul vostru animist e un ins absolut admirabil!”) Puternica îmbrățeșare*

*'i va aprinde și contopi într-un nou glob de foc, ori Universul va avea un nou sore pe mulți și mulți ani înainte. Câte planete, atâte vehemente îmbrățeșări, de atâtea ori mândrul soare, consumând toate ficele sale, va îmbetrâni și va renasce la o nouă viață!*

Vlig I nu mai putu răbda.

— Ah! izbucni el, ridicându-se furios pe de scaun. Nu-mi pică mie în mână marțianul ăsta imbecil, să-i spun vreo două... Ce l-aș mai face de răs într-un congres științific, ar merita-o din plin, ca răsplată pentru bazaconiile pe care ni le servește pe marginea unui pretins sistem cosmogonic! zice că-i evoluționist, dar ce fel de evoluționist? Rușine! Așa ceva-i de nepermis. Să-ți bați joc de marile probleme ale astrofizicii, să vezi în toate fenomenele cosmice o dezgustătoare conjuncție sexuală între niște puteri elementare, să antropomorfizezi sau, mai exact, să *marțianizezi* în halul ăsta incalificabil nobila substanță care alcătuiește lumile, care compune astrele și se transformă după legi serioase și ferme... Uite, suntem aici cu toții, îmi cer scuze de la ilustrul meu frate și matematician, căruia i-am subestimat priceperea în ce privește interpretarea manuscrisului. Acum, însă, îmi recunosc greșeala, pentru că, realmente, o asemenea profanare a astrofizicii numai un marțian putea s-o facă!

— Nu te înfierbântai îl sfătui Boldur, temperându-i elanul, în vreme ce în ochii lui Vlig II sclipi o scânteie de satisfacție, efect al victoriei pe care însuși astrofizicianul i-o recunoștea. Nu te înfierbânta, reveni Boldur, că mai avem de ascultat o parte.

— Nu mai ascult nimic! strigă Vlig I, dar vociferările nemulțumite ale celorlalți îl constrânseră în cele din urmă să se așeze și să se calmeze.

Jenat, Gregor le aduse la cunoștință că nu mai aveau de așteptat prea mult. El, unul, își cerea scuze, dacă se răpise

cumva în mod abuziv din timpul atât de prețios al astronautilor. În orice caz, importanța descoperirii rămânea totuși covârșitoare, spuse el; primul manuscris marțian cunoscut și descifrat merita oboseala și așa mai departe. Din păcate, tocmai de aici înainte se deteriorase și lipsea o bună parte din text, așa că fragmentul pe care intenționa să-l mai citească, de altfel ultimul inteligibil, părea să fi făcut parte din finalul documentului, completând probabil un capitol referitor la evoluția vieții pe planeta Marte. Textul păstrat era:

*...marțianul de azi, carele este cea mai perfectă dintre ființe, marțianul acesta este infinit mai perfect decât marțianul-mămuie al cărui schelet 'l găsim în fossile și cu dezvoltarea la care a putut ajunge în zece mii de ani mai perfect decât myticul Anadam. Dar marțianul acesta nu va stă pe loc, ci va continuă a se dezvolta până la acea graniță de extremă maturitate, la care odată ajuns va da o nouă specie de marțieni, la tot cazul superioară celei de azi. Timpul acela va fi fără îndoială foarte departe. Un lucru însă e cert: deja marțienii unui viitor apropiat fi-vor neasemănat mai perfecți, mai puternici și mai frumoși decât noi cei de astăzi. Vor fi atunci mii și mii de femele ca Miss Univers și pe strade vor mătura marțieni având aceeași aprofunziune în știință și aceeași forță în cugetațiune, cum o avea un Khandt, un Gootte, un Sekk Şpyr...*

Albert căscă și, ca să-și învingă plictisul, se răsuci spre Adalina, care înțepenise pe scaun, cu privirile pierdute undeva, printre cadranele tabloului de bord.

— La ce te gândești? întrebă poetul.

— Nu știu, răspunse Adalina, tresărind. Ascult ce ne povesteste Gregor. Tu ce crezi, fost-a cum adevăresce marțianul?

— Ce să fie? nu pricepu Albert.

— Cu ficele și fețiorii aceia neasemănat mai perfecți...

— Aș! exclamă poetul. De unde atâta celeritate întrânșii?  
Sau poate cu tot denadinsul vrei să crezi...

Adalina oftă.

— Atunci, zise ea și mai oftă o dată, atunci nu ne mai  
remâne alta decât să ni resignăm.

Din fericire, strania maladie căreia astronautii îi deveniseră victime nu ținu mult; așa că, odată cu documentul, căzu în uitare și obiceiul de-a vorbi într-un limbaj care, după părerea computerului, era echivalentul marțiane pe Pământ. Din când în când, mai rar, câte unul se trezea întrebând sau dând răspunsuri în acel surprinzător grai extraterestru, dar o conversație serioasă nu se putu încheia niciodată, din cauze lesne de priceput. În primul rând, datorită faptului că nimeni din echipaj nu ajunsese să stăpânească marțiană (sau cel puțin, să-i zicem, modul de exprimare specific marțian) în așa măsură încât să redea coerent nu doar niște simple gânduri omenești, ci o construcție mentală complexă. Un timp discutară în jurul problemei: dacă marțiană, în calitatea ei de limbă moartă, ar putea fi resuscitată vreodată și adusă la un asemenea grad de înflorire încât să fie atribuită vreunei populații cosmice în declin, pe cale de a-și pierde deci limba proprie. Răspunsurile, diferit argumentate, unele chiar neargumentate, convergeau spre aceeași concluzie: marțiană a fost și va rămâne limbă moartă, iar documentul care o impusese atenției pământenilor putea avea orice altă menire, în afară de aceea de a repune în circulație vorbirea poporului dispărut în nelămuritele împrejurări ale decăderii planetei Marte. Că lucrurile stăteau chiar așa o dovedește rapida abandonare de către echipaj atât a limbii, cât și a documentului marțian, reintrodus în cilindrul său de aluminiu și așezat din nou, tot de mâna lui Gregor, în fundul unui raft de bibliotecă.

Ar mai fi de spus că astronomul îl pusese la loc ferit cu gândul ascuns de a și-l însuși la întoarcerea navei pe Pământ, pentru colecția lui particulară de curiozități diverse. Numai că-l dosi atât de bine, încât uită și el unde-l

pusese și, mai târziu, răscoli degeaba o jumătate din vasta bibliotecă de bord, că tot nu-l mai găsi. Cu un asemenea prilej, îi căzu însă în mână, pentru a doua oară, romanul intitulat *Ecranul paragalactic*. Cum odinioară nu apucase să-i citească decât rezumatul, găsi nimerit să reia lectura și, nederanjat de nimeni, îl citi până la capăt.

Mai trecu un timp, greu de apreciat în durate terestre, fiindcă astronava zbura într-o deplină nedependență de timpul planetei originare. Era chiar foarte bine așa. La urma urmei, gândea Boldur, ce folos că devii conștient de dimensiunea reală a decalajului dintre cele două timpuri, al navei și al Pământului? Firește, toată lumea știa, nu era nimeni în echipaj care să nu fi reținut că există o nesincronizare, dar era greu de găsit cineva în stare să indice valorile acestui decalaj într-un anume moment al zborului. Și asta din cauză că orologiul indicator al timpului terestru se defectase la puțină vreme după start. Mai ciudat era că orologiul se defectase tocmai atunci când nostalgiile după Pământul pierdut se înmulțiseră într-un asemenea hal, încât amenințau să umple nava cu un val de tristețe. Deși ar fi tăgăduit cu îndârjire, Boldur nu era străin de oprirea aparatului. Dar nu avusese încotro. Trebuia să aleagă: sau lasă echipajul să se demoralizeze complet, sau îi rupe ultima legătură cu spațiul terestru, chiar și aceasta firavă, iluzorie, înspăimântătoare însă prin consecințe, în cazul celor care deveneau conștienți de conținutul ei. Prin urmare, orologiul terestru se opri atunci când decalajul față de timpul navei nu luase încă un avânt prea mare, era vorba de numai două sute cincizeci și șapte de ani. Ce se întâmplase după aceea? Cine ar fi putut să spună?! Astronauții mai umblau prin cabina de comandă și, în virtutea obiceiului, priveau ecranul fatal cu un fel de neliniște, cu un fel de teamă. De când cifra 257 încremenise acolo, fără nici o perspectivă de creștere în sus

sau în jos, lucrurile se mai liniștiseră, până și teama dispăru, dovadă că-i mai ușor să suporti o situație dramatică în care n-ai nici un punct de reper, decât una jalonată de tot felul de indici preciși, care să-ți arate în fiecare clipă dimensiunile catastrofei.

Asta fusese însă demult. Și tot cam de atunci nu se mai interesa nimeni de timpul terestru, decât ca să-l vadă pe colegul întrebat ridicând din umeri, într-o deplină nedumerire. Din păcate, nu toate inițiativele lui Boldur avuseseră rezultatul excelent al ideii cu orologiul de măsurat timpul terestru. Unele suferiră eșecuri, dovedindu-se inoportune, sau tardive, sau anacronice, în ciuda renumelui de bun psiholog de care conducătorul expediției se bucurase cândva. Aceste experiențe nefericite duseră în cele din urmă la o nouă încordare a relațiilor dintre astronauți, la puțină vreme după povestea cu manuscrisul marțian. E foarte probabil că altfel ar fi decurs lucrurile dacă Boldur nu s-ar fi încăpățânat iarăși să creadă că va reuși să-și dinamizeze micul colectiv, recăzut în lenevoasa-vegetare din care, cu rezultate diferite, se străduise în mai multe rânduri să-l scoată.

Și nu s-ar putea spune că, în acest sens, Boldur nu dăduse dovadă de inventivitate, că nu aplicase elastic, alternându-le în funcție de situație, atât principiul cointeresării, cât și pe cel al constrângerii. Manuscrisul marțian, de pildă, fusese un excelent stimulent, dar alte manuscrise nu se mai iviră și e mai mult ca sigur că, și dacă s-ar fi ivit, ele n-ar fi fost în stare să reediteze nici pe departe succesul primului. Astronauții se saturaseră, pesemne, nu reacționau mulțumitor la nici o altă încercare de stimulare a interesului lor spre un obiectiv serios și, din nou, sectoarele încredințate fiecăruia începură să suporte doar prezențe fizice, nicidecum dispuse la o activitate care presupune solicitarea intelectului sau o oarecare risipă a

energiei musculare. Mai rău era că nici constrângerea nu mai dădu, de la o vreme, roade.

— Ce-și închipuie ăsta? se vorbea despre Boldur. Cu toată indignarea pe care o puteau stârni insistențele lui, crescute, în a cere planurile de muncă la semnat. Să ne mai lase în pace! Unde se trezește? Toată lumea înțelege că suntem în spațiul cosmic, numai el se face că nu? Nici aici să nu mai avem o clipă de liniște?...

Și, bineînțeles, aproape nimeni nu se mai prezenta cu planurile la semnat. Mai mulți refuzară deschis, iar alții căutau de fiecare dată să abată discuția în altă parte. Singur Albert păru mai rezonabil; dar, când își aruncă ochii pe foaia cu propunerile lui, șeful expediției simți că i se face negru înaintea ochilor. Poetul își propusese să alcătuiască o odisee a călătoriei spre steaua Beta din Constelația Argonautului, scrisă în limba marțiană și structurată pe bazele unui abisalism teoretic de tip nou, ale cărui principii, doar enunțate, îi produsera lui Boldur amețeală.

— Să vă ia naiba! se înfuria el uneori, singur, în cabina pe care și-o transformase în birou. Ce, e după cum vreți voi, sau după cum cred *eu* că trebuie să fie?!...

Dar momentele de revoltă dispăreau repede, înghițite în plictiseala majorității, încât Boldur începu să se teamă că nu va mai putea redresa moralul echipajului, că nu-l va mai putea ține multă vreme în mâini. Atunci avu pentru întâia oară conștiința slăbiciunii sale, mai precis atunci când, înțelegând că ar trebui să pedepsească pe cineva în mod exemplar, ca să dea o pildă întregului echipaj, mai înțelese și faptul că nu era în stare. Se simțea incapabil până și de vreun discurs fulminant, din cele care altădată, pe Pământ, îi făcuseră gloria. Pesemne că lunga călătorie interstelară, conviețuirea cu subalternii și atâtea altele își aveau și ele vina aici, în amortțirea energiei lui de om cu mari responsabilități, însărcinat să vegheze asupra bunului mers



al expediției pe care el însuși, cu aceeași exemplară dăruire, o organizase. De câte ori încerca să iasă din inerție, împingându-și echipajul într-o direcție oarecare, impulsionându-l, cu alte cuvinte, simțea crescând fie indiferența, fie ostilitatea astronautilor. Până și sub atitudinea indiferentă părea să se ascundă o ostilitate rece, mută, nu mai puțin gravă însă.

Copleșit parcă de propria lui neputință, dovedită încetul cu încetul, Boldur se văzu la un moment dat foarte dezorientat, încât în singurătatea lui aproape că blestema expediția și-i venea să plângă.

Dar, la urma urmei, ce știau argonauții de suferințele conducătorului lor? Nu știau nimic, n-aveau de unde să știe! Ei își vedeau înaintea de traiul lor comod, începuseră chiar să se și îngrășe. Haina stătea pe burtica lui Vlig II atât de întinsă, încât părea gata-gata să crape la cusături. Până și Adalina rotunji puțină gușă sub bărbie, se mai împlini în șolduri și, dacă lucrurile mai mergeau multă vreme așa, era foarte probabil să-și piardă în curând talia. Faptul începu s-o îngrijoreze serios, fiindcă odată cu talia își pierdea în mod precis și rochiile, potrivite după silueta zveltei fete care, odinioară, smulgea ropote de aplauze la fiecare apariție pe scena culturală a Combinatului de lapte praf.

— Așa, așa! mormăia Boldur, nemulțumit, când își întâlnea echipajul zăcând fără ocupație prin cabinele navei. Îngrășați-vă, până o să plesniți! Ce vă pasă! Să vă meargă vouă bine, s-aveți ce mânca... în rest, ce să zic! Simțul datoriei să rămână pentru alții!...

Acei alții erau, bineînțeles, el. Boldur se convinsese acum că nici pe căpitan nu se putea baza. Chiar dacă flerul său îi spunea că Pier Ulm nu trebuia băgat în aceeași oală cu ceilalți, devenise limpede că nu-i oferea nici un sprijin în încercările lui, din ce în ce mai infructuoase, de a instaura o disciplină de muncă pe navă. Conducătorul expediției

constată, la început cu surprindere, apoi cu o enervare mereu sporită, că acela care trebuia să-i fie primul său ajutor se eschiva de fiecare dată de la orice i-ar fi cerut: sfat, sprijin moral, exemplu personal de disciplină, orice.

— N-am timp, răspundea Pier Ulm, acrit. Am altă treabă. Vorbește cu *băieții*.

Și, într-adevăr, se ocupa cu toată energia de antrenarea lui Triton Vega-8, ambiționându-se să facă din el ceva ce nimeni nu știa și, de altfel, nu interesa pe nimeni, cu excepția lui Boldur; dar și în cazul acestuia interesul se stârnise mai mult din cauza atitudinii refractare a căpitanului decât dintr-o reală curiozitate.

— Ce tot faci cu motanul ăla redimensionat? întreba el cu ciudă, ezitând totuși să-l tragă pe Pier Ulm la răspundere fără menajamente, așa cum s-ar fi convenit; în fond, își zicea uneori, cine-i mai mare pe nava asta? conducătorul expediției, sau șeful de echipaj?!

Firește, nu șeful de echipaj, dar avea și el o autoritate care trebuia recunoscută, un orgoliu care trebuia menajat. Boldur își simțea fierea înverzindu-i-se de ciudă când răspunsurile lui Pier Ulm veneau în doi peri, ori nu veneau deloc. Căpitanul se mulțumea uneori să-i întoarcă spatele și să iasă din sala de comandă, îndreptându-se spre cabina lui, unde-l aștepta, zăvorât, subiectul experienței YQ.

— Asta-i sprijinul pe care mi-l dai? se mânia Boldur și striga în urma lui, prin ușa întredeschisă. Poftim! Își răspundea tot el. Cu ăștia să faci treabă!...

Atmosfera se încălca încet-încet de o tensiune care amenința să devină periculoasă.

La un moment dat, Boldur făcu niște calcule, verifică singur informațiile aparatelor de bord, calculă din nou și obținu câteva rezultate excelente, din care reieșea că nava se apropiase mult de ținta călătoriei sale cosmice. Steaua Beta nu mai putea fi departe, calculele îl convinseseră pe

Boldur că tatonau acum pe undeva, pe la periferia sistemului ei. Descoperirea îl făcu să sară în picioare de bucurie, convins că, odată cu steaua, venea și sfârșitul acelei stranii inerții spirituale în care căzuse echipajul.

O nouă deziluzie îl aștepta. Când îi împărtăși vestea lui Pier Ulm cu toată bucuria întipărită pe față, căpitanul păru să nu-i împărtășească sentimentele, deși îl asculta atent, lucru nu tocmai greu de citit în privirile lui întunecate.

— Ești sigur? întrebă Pier Ulm, arătându-se sceptic.

— Absolut sigur! exclamă Boldur. Uite, dacă vrei, verifică și tu calculele. Nu mai am nici o îndoială că intrăm în sistemul stelei Beta.

Pier Ulm cercetă în fugă pagina arătată. Apoi, contrazicând așteptările lui Boldur, ridică din umeri.

— Ei, și ce dacă intrăm? întrebă el nepăsător, apoi se îndepărtă, lăsându-l interzis pe conducătorul expediției.

Boldur încă mai spera că vestea va stârni în echipaj entuziasmul merit să-l smulgă din inerție, realizând astfel ceea ce nu-i reușise lui prin atâtea alte încercări. „Steaua Beta apare tocmai la timp!” gândea el, aproape fericit, pentru că vedea deodată impasul depășit și lucrurile reintrate în normal. Așteptarea cea lungă avea să ia în curând sfârșit, iar explorarea unui sistem solar necunoscut era tocmai ce le trebuia atunci astronauților, era activitatea care nu se putea să nu-i „prindă”, să nu-i învioreze. Așa că Boldur se grăbi să împărtășească tuturor vestea.

Astronauții nu se prea pierdură cu firea.

— Și... chiar vrei să credem povestea asta? întrebă Albert, zâmbind ironic, convins că Boldur le turna gogoși, în scopul întreținerii optimismului argonautic.

— Pe onoarea mea! se jură conducătorul expediției. Suntem mai aproape ca niciodată...

Poetul clătină din cap, surâzător. Cu Vlig II lucrurile meraseră chiar mai rău, pentru că matematicianul, auzind

de steaua Beta, se făcu foc și începu să tune:

— Ce-nseamnă asta? Ce căutăm noi lângă Beta din Argonautul? De ce ne-am abătut din drum?

— Nu ne-am abătut, zise Boldur uimit.

— Cum nu ne-am abătut?! nu se lăsă Vlig II, spume-gând de furie. Era vorba să explorăm steaua Alfa, nu să coborâm cu o treaptă mai jos. Dacă facem atâta amar de drum, măcar să explorăm steaua Alfa!

Boldur înțelese că matematicianul pur și simplu uitase în ce direcție porniseră și trebui să-i explice iarăși, pe îndelete, istoria cu omiterea stelei Alfa din cataloagele astrale, precum și scopul real al expediției argonautice.

Vlig II îl privi cu stupefacție.

— Daa? se miră el. Și de ce-mi spui toate astea *abia* acum?

Boldur simți că-i fuge podeaua navei de sub picioare. Și măcar de-ar fi fost totul!

Neînțelegerile dintre Boldur și echipaj îl ocoliră întrucâtva pe Gregor. Rămas, așadar, și după descifrarea manuscrisului marțian cu pasiunea bibliotecii, astronomul își mutase sediul, din observator, între rafturile cu cărți, își aranjase până și un pat acolo, într-un colț, pe un maldăr de colecții vechi, ca să fie mai aproape de volumele prăfuitelor înțelepciuni. Pe la telescop umbla mai rar, doar ca să-l lustruiască și să-i șteargă lentilele. O anume relație afectivă între om și aparat se menținea încă, mult slăbită. Vizitele lui în observator se terminau, firește, printr-o largă panoramare a cerului cosmic, dar ochiul scrutător al telescopului nu mai zăbovea acum, ca odinioară, îndelung asupra vreunei stele care putea constitui obiectul pasiunii cercetătorului. Nu! Ochiul sticlos se abătea de-a curmezișul cupolei transparente cu o grabă suspectă, ca și cum ar fi făcut o corvoadă, nu tocmai dificilă, nu tocmai neplăcută, și totuși corvoadă. Interesul lui Gregor pentru astre ajunsese — lucru de neconceput înainte — cu totul pasager; așa se face că astronomul nu văzuse el însuși ceea ce Boldur constatare cu creionul și hârtia. Pentru el, ca și pentru ceilalți argonauți, steaua Beta rămânea încă pierdută, la mari depărtări, în beznele săgetate de radiații cosmice invizibile.

Înainte de a putea să se detașeze complet de atmosfera navei, pentru a se scufunda între cărți, Gregor primi pe neașteptate vizita Adalinei. De când stătea singur în bibliotecă avusese vreme să se convingă de faptul că nimeni, exceptând persoana lui, nu mai călca pragul acestei străvechi instituții, nici măcar din greșală. Era tocmai perioada de inerție și nepăsare în care echipajul se lăsase antrenat, spre marea disperare a conducătorului de expediție.

Adalina intră cu un aer ușor indecis, după ce mai întâi bătuse discret în ușă. Intră fără să audă răspunsul celui dinăuntru și, nevăzându-l imediat, dădu să se retragă. Apoi îl descoperi pe astronom, în colțul unde acesta zăcea trântit pe ziare, cu o carte deschisă într-o mână. În cealaltă ținea un covrig pe jumătate mâncat, dovedind astfel că nu se dezobișnuise întru totul de mai vechea lui deprindere de a face mai multe lucruri odată.

Gregor își ridică privirile pe de pagini. Cu toată nedumerirea, cu toată emoția care urmă, nu renunță să-și ronțăie în tăcere bucata de covrig vârată deja în gură. Ochii lui o priveau pe Adalina întrebător.

— Ce faci aici? întrebă femeia, mirată.

Gregor se reculese și, înțelegând că nu-și primea musafira tocmai în poziția convenită, își retrase picioarele, până atunci sprijinite cu călcâiele într-un raft. Se ridică în capul oaselor și, cu destul calm, răspunse:

— Ce să fac? Uite, citesc.

Adalina își roti privirile prin bibliotecă.

— Aici stai tu? se miră ea, ridicându-și vocea într-o dulce arcuire, încât ai fi putut presupune că exprima, dincolo de simpla uimire, chiar și o sinceră admirație.

— Cum vezi, mormăi Gregor.

Femeia se așeză pe un fotoliu prăfuit, cercetând mai departe încăperea, până nu demult propriul său domeniu.

— De ce-ai venit? se interesă astronomul, neliniștit. Adalina tresări. Își întoarse spre el ochii ușor înveseliți.

— Știi, Gregor, nici nu-mi vine să cred că n-am mai dat pe aici de un car de vreme! exclamă ea. Uite, toate lucrurile astea îmi sunt atât de cunoscute... Să mă crezi că le-am simțit lipsa! Habar n-am cum a trecut timpul... Parcă ieri stăteam aici, la pupitru, și distribuiam cărți echipajului.

— Mda! zise astronomul, apoi așteptă, cu cartea răsturnată alături, ca să nu i se închidă paginile.

— Nu te-am mai văzut de mult, vorbi Adalina. Înainte de a răspunde, Gregor caută să citească dincolo de vorbe, în gândurile încă ascunse ale femeii. Nu se putea spune că-i mai purta vreun resentiment, dar amintirea încercărilor prin care trecuse din pricina ei îl determina să rămână prudent.

— N-am prea ieșit.

— Stai aici, ca un sihastru, scufundat între cărți! observă tânăra femeie, pe un ton compătimitor.

— Nu mi-ai spus de ce-ai venit, îi reaminti Gregor. Adalina râse, arătându-și dinții frumoși.

— Ce-ai zice dacă mi-aș relua slujba? se interesă ea.

— Ce slujbă? nu pricepu, sau se făcu, mai degrabă, că nu pricepe, Gregor.

— Asta. De bibliotecară, explică Adalina. Astronomul o privi năucit.

— Glumești! zise el. Hai, spune-mi că glumești!

— Nu glumesc deloc, vorbi Adalina, urmărindu-i cu atenție reacțiile. De ce-aș glumi? În fond, nu m-a concediat nimeni. Vina e a mea, că o vreme m-am lăsat furată de alte treburi și am uitat de bibliotecă. Îmi recunosc vina.

Gregor se lăsă pe spate, răsucindu-se în așa fel încât să-și poată sprijini capul de raftul cu cărți. O privi câteva clipe în tăcere, frământat de gânduri întunecate.

— Ce-ți veni, așa, deodată? întrebă el cu glas surd, stăpânit de o abia ascunsă mânie; se simțea gata-gata să izbucnească.

— Dacă ai ști...

— Ce să știu? întrerupse Gregor. Ce să mai știu? De ce nu mă lași în pace, spune? De ce nu-mi lași măcar locul ăsta, unde m-am refugiat, unde simt că am devenit alt om, unde sunt, în sfârșit, eu însumi? Spune! îi ceru astronomul. Ai făcut ce ți-a plăcut, m-ai dus de nas cum ai vrut. Ce mai vrei acum?

— Gregor!...

— Să dispar? Să mă omor cu zile?! Vrei să mă sinucid, asta vrei? Spune, dacă asta vrei...

Adalina se sperie.

— Gregor, nu vorbi așa! Îl rugă ea, neliniștită.

— Să nu vorbesc? se miră astronomul. De ce să nu vorbesc? Și cum să vorbesc altfel, după toate câte mi le-ai făcut și vrei să mi le faci?

— Te rog... gemu Adalina, ghemuindu-se în fotoliu. Astronomul era însă prea tulburat ca să se poată liniști.

— Așa-mi trebuie! strigă el, sfâșiind cu călcâiele ziaarele din colecțiile care-i serviseră drept așternut. Așa-mi trebuie, dacă nu mi-a fost învățătură de minte ce-au pățit atâția alții înaintea mea și m-am încrezut în cineva care, după ce mă face de râsul întregii astronave, mă alungă ca pe un netrebnic de pe oriunde mă așez... Cine face ca mine, ca mine să pățească! decretă Gregor, exteriorizându-și disperarea prin câțiva pumni trași fără milă peste tâmple.

Adalinei îi dădură lacrimile și, de emoție, își ascunse fața în palme. Descumpănit, astronomul se potoli.

— Cum? Plângi? Întrebă el, dar femeia nu-i răspunse, iar plânsul i se transformă în hohot.

— Plângi! se convinse Gregor, tulburat. De ce plângi? Adalina plânse mai departe, cu umerii tresărind, până când simți pe braț atingerea ezitantă a bărbatului. Abia atunci hohotele se stinseră într-un șir de suspine, iar ochii ei, sclipind umed din cauza lacrimilor, ridicară spre astronom un reproș abia conturat.

— Plâng, zise Adalina, pentru că nimeni nu mă înțelege pe nava asta! Am crezut că măcar tu, pe care te-am știut întotdeauna prieten... măcar tu să mă înțelegi și să lui mă jignești...

— Ce s-a întâmplat? se interesă astronomul, cuprins de remușcări.

— Gregor, începă tânăra femeie, sunt disperată! Nu știu



ce să mai fac... Am plâns toată dimineața. N-am pus în gură nimic, te rog să mă crezi.

Gregor îi întinse bucata de covrig pe care o mai ținea încă în mână. Adalina o privi cu nedumerire, cu gândul aiurea. Apoi refuză:

— Nu, mulțumesc.

Astronomul se așează alături, pe câteva cărți clădite, închipuind un scaun nu prea solid, dar acceptabil. Adalina se aplecă spre el și, prinzându-i mâna într-o strânsoare prin care astronomul îi simțea tremurul degetelor, îl privi drept în ochi și spuse pe un ton dramatic:

— Gregor! Albert nu mă mai iubește... Involuntar, mâna astronomului se retrase cu o zvâcnire. Gregor privi chipul disperat al tinerei femei și consternării din prima clipă i se adăugară sentimente mai puțin lămurite.

— Nu te mai iubește?! întrebă el, sugrumat, mirându-se, încercând să-și revină din surpriză în același timp.

Adalina respiră adânc și, cu colțul batistei, își șterse lacrimile pe jumătate uscate. Imediat, obrajii palizi i se mai colorară. „Prin urmare, își zise astronomul, de asta m-a căutat!” Și nu știa dacă trebuia să se bucure sau să se întristeze.

— Cum s-a întâmplat? întrebă el, gânditor.

— Gregor, mi-e penibil să-ți spun, scânci Adalina. M-a bătut...

— Te-a bătut?! exclamă astronomul și sări în picioare, răsturnând tomurile care-i serviseră drept tron.

Adalina încuviință, umilită, cu privirile abătute.

— Ah! Ce-i fac! strigă astronomul, strângându-și pumnii. Ah, ce-i fac!... Să pună el mâna pe tine...

Și izbucni într-un torent de invective, îl făcu pe Albert în fel și chip, noroc că acela era lipsă. Dar și așa Adalinei i se păru la un moment dat că Gregor depășise măsura, încât interveni, apărându-se de cuvintele lui cu mâinile ridicate.

— Nu! Nu!... Gregor, te rog... Eu am fost de vină, eu, eu!  
Astronomul se opri, derutat.

— Cum așa?

— Eu, numai eu l-am provocat! recunosc Adalina năpădită de tristețe, iar Gregor, dezumflându-se, gândi: „Trebuia să-mi închipui!” Dar nu mă mai iubește, Gregor! Ce să mă fac, spune, ce să mă fac? se căina tânăra femeie, implorându-i sprijinul.

— Mde! evită astronomul un răspuns care să-l angajeze prin ceva. Știu eu ce să te faci?

Încruntat, Gregor privea, pe deasupra Adalinei, un punct invizibil.

— Sigur! reluă femeia. Sigur că l-am supărat! Lui îi e foarte ușor să se supere. Poate că asta a și așteptat, poate că abia a așteptat să-i spun că nu-mi convine ceva, ca să mă alunge... Ah, Gregor, dacă ai ști cât de jignită, cât de umilită sunt! Tocmai el, omul în care am avut atâta încredere, în care mi-am pus toate speranțele! Spune, cum a fost posibil să-mi facă tocmai el una ca asta?...

Astronomul o privi cu mai puțină milă, aducându-și aminte cum fusese el însuși tratat de către aceea care acum îi implora înțelegerea și ajutorul. Adalina își suflă discret nasul în batista umezită de lacrimi. Apoi astronomul și-l imaginează pe Albert pălmuind-o și, scuturându-se ca de o nălucire rea, pricepu că n-o ura într-atâta pe Adalina încât să nu fie de-a dreptul revoltat de mârșăvia poetului.

— Oricum, zise el, n-avea dreptul să te bată. Cine-i dă lui libertatea să ridice mâna asupra unei femei?!

— Chiar așa! aprobă Adalina. Dacă nu mă mai iubește, să-i fie de bine! N-am să mor din pricina asta. Deși... Gregor, nu știu cum să-ți spun... Totul începuse atât de frumos, atât de poetic!

— Poeții ăștia sunt niște jivine scârboase! pufni astronomul, îndârjit. După ce că nu fac nimic util, după ce

că scriu niște măgării, mai și profită de pe urma bunei credințe a celor din jur. Sper că, după câte ți-a făcut, ești destul de înțeleaptă ca să nu-l mai iubești.

Adalina tresări.

— Nu știi, Gregor, nu știi! suspină ea. Încă nu-mi dau seama. Poate că nu-l mai iubesc.

— Ar trebui să-l disprețuiești, observă astronomul, dându-și osteneala să pună, cu perfidie, paie pe foc.

— Ar trebui, acceptă Adalina. Poate că-l și disprețuiesc! Deși sunt atât de tristă, atât de tristă... Nu mă pot împăca nici o clipă cu gândul că a vrut să mă alunge. Știi, de asta m-am întors aici! se învioră tânăra femeie. Ce era, să fac? Unde să fi mers, nu-i așa?

Îl privi pe Gregor cu niște ochi întrebători, iar astronomul se împurpura discret la față, neștiind cum să deschidă discuția pe o temă care-i intrase chiar atunci în minte și nu-i mai dădea pace. Se tot foi pe patul de ziare, unde se așezase iarăși, și abia după câteva momente de ezitare îndrăzni:

— Adalina... tu știi că eu... Tu știi cât am ținut eu la tine! ... Chiar dacă, să zicem, au fost niște... neînțelegeri la mijloc... eu, ca să zic așa... eu, unul, mă bucur... Îmi pare rău adică... Mă rog, tot ce-i aici e al tău, în fond aici ai fost repartizată și n-are nici un sens ca eu să mă încăpățânez. Mai ales acum, când nesimțitul ăla de Albert... dar o să-i arăt eu lui, lasă-l în seama mea! O să-l prind eu odată la strâmtoare... Poți fi convinsă de asta!

Adalina simți imediat că astronomul se intimidase și nu s-ar putea spune că nu-i plăcu asta.

— Uite, dacă vrei, reluă Gregor emoționat, putem sta aici împreună.

Și, deși scăpat de o mare povară, astronomul rămase la pândă, așteptând reacția femeii.

— Vezi tu, Gregor, totul a venit atât de repede! zise

Adalina. Povestea asta cu Albert, despre care nu știu ce să cred... O să stau o vreme aici, în bibliotecă, îți mulțumesc că mă înțelegi. Tu ai fost întotdeauna un băiat atât de drăguț, atât de bun... Dar, înțelege-mă până la capăt, știi, n-aș putea... Acum nu pot...

Adalina scutură din cap, nemulțumită de propriile ei ezități.

— În sfârșit! Tu ai cabina ta, te poți muta înapoi, acolo. Pe când eu, ce am eu pe nava asta? Nimic altceva decât necazuri și umilințe...

Își duse iarăși batista la nas, suspinând. Apoi își îndreptă ochii spre astronom, cu o speranță care aducea în ei o sclipire înviorată.

— Bine, Gregor? Întrebă și, văzând dezastrul din privirile lui, adăugă: Cel puțin o vreme... Să mă liniștesc, să stau singură.

— Trebuie, într-adevăr?

— Trebuie, Gregor, trebuie!

Și, pe când astronomul își strângea încruntat lucrurile, pentru o nouă mutare, femeia găsi de cuviință să-l încurajeze, asigurându-l că, nu peste mult, toate se vor aranja de la sine.

Se adevăra curând că ținta călătoriei, steaua Beta din Constelația Argonautului, era nesperat de aproape. Atât de aproape încât echipajul se și sperie atunci când Boldur le-o arată, în transmisie directă, de la camera de televiziune fixată pe învelișul exterior, în partea din față a navei. Beta nu strălucea atunci cine știe ce, nici nu se compara cu Soarele văzut de pe Pământ, dar distanța despărțitoare se micșora continuu și aveau toate șansele să se apropie de ea atâta cât își propuseseră.

— Pentru că n-ați crezut și nici măcar n-ați avut curiozitatea să vă deplasați până la observator, le spuse Boldur, v-am adus imaginea stelei chiar aici, ca să vă convingeți singuri.

Astronauții se convinseseră. Nu era deci o glumă proastă, nu era farsa de care îl suspectaseră pe Boldur. Era chiar steaua Beta, un disc încă mic, de culoare alb-gălbuie, un ochi luminos, conturat pe fondul negru al Cosmosului, mărindu-se, ca să deslușească și el, cu uimire, minusculele viețuitoare împrăștiate în direcția lui de sistemul solar.

— Prin urmare, asta-i Beta! exclamă Albert, cântărind din priviri astrul fixat în centrul ecranului.

Lui Vlig I i se păru că exclamația poetului conținea mai multă nemulțumire decât încântare.

— Ce? Te-ai așteptat cumva la altceva? se interesă el.

— Ei, nu, firește! Atâta astrofizica mai cunosc și eu, ripostă poetul. Nu știu de ce, însă, aveam impresia că va fi o stea de culoare albastră.

Vlig I îl privi contrariat.

— Știi, explică Albert, toate poemele pe care i le-am închinat pomenesc de o stea albastră.

— Și ce-i rău în asta? întrebă astrofizicianul.

Albert își vântură nemulțumit pletele, scuturând din cap.

— Cum, nu înțelegi? Va trebui să retușez poemele, să înlocuiesc culorile și, din păcate, albastru nu rimează cu galben. O să am de furcă!

Darnaputra, aflat prin apropiere, interveni:

— La urma urmei, de ce nu lași cum ai scris? Va suferi poezia abisalistă din faptul că în versuri steaua Beta are altă culoare decât cea reală? Nu va suferi. Sunt atâtea și atâtea alte exemple, celebre...

Albert îl întrerupse:

— Nu mai scriu poezie abisalistă, preciza el, apoi adăugă: cel puțin deocamdată.

— Nu mai scrii? Întrebă Darnaputra și, retrăgându-se un pas, se trezi uitându-se la Albert cu o suspiciune profesională.

Poetul făcu un semn în direcția lui Boldur.

— Nu-mi da voie ăsta, explică el cu o mână de dezgust. Mi-a respins toate proiectele despre care i-am vorbit. „Mie, zicea, mie să-mi scrii versuri pe care să le pricep și eu. Să nu-mi vii cu fleacuri metafizice. Pe alea, dacă ții neapărat, lasă-le pentru când te întorci pe Pământ...” Auzi colo, ce pretenții!

— Și i-ai făcut pe plac? Întrebă în șoaptă Darnaputra.

— Da, încuviință poetul. Ce mă costă? Scriu numai versuri clasice, cu ritm și rimă.

Boldur își strânse oamenii și dădu dispozițiile necesare în noile condiții. La viteza navei, pătrunderea în zona învecinată stelei Beta nu putea întârzia mai mult de o lună-două. Prin urmare, echipajul trebuia convins să facă pregătirile cerute de exploatarea zonei și, mai ales, trebuia descoperită planeta, sau planetele, unde expediția să descindă pentru niște cercetări care aveau să devină, fără îndoială, corolarul întregii activități argonautice.

Conducătorul expediției, căruia îi revenise patima discursurilor, insistă în mod deosebit asupra acestor puncte

din program.

— Iată, zise el entuziasmându-se, a venit în sfârșit ziua mult așteptată! Până mai ieri steaua Beta rămânea ascunsă vederii, până mai ieri nici măcar telescoapele nu ne-o puteau arăta în toată splendoarea strălucirii ei. Singură mintea omului — acest superb instrument cu care deștelenim solul nefertil al lumilor astrale, transformându-l în humus rodnic pentru semințele noastre pământești — ea singură, spun, a fost în stare să și-o imagineze, așa cum o vedeți pe ecran: rotundă, luminoasă, izvor nesecat de radiații cosmice risipite cu dărnicie în toate direcțiile. Peste câteva săptămâni, steaua Beta va fi soarele nostru reînviat, aici, la sute de ani-lumină depărtare de casă, va fi însăși casa noastră cea nouă, ospitalieră, care ne va oferi găzduirea binemeritată după osteneala și grijile unui zbor greu, dar sublim...

— Și dacă vom găsi casa ocupată? întrebă Vlig II.

— Cum adică? nu pricepu Boldur, vizibil nemulțumit de întreruperea elanului său oratoric.

— Așa, bine! Dacă-i găsim pe alții intrați, stabiliți, cu acte în regulă, în noua noastră casă?

Matematicianul arată în direcția stelei de pe ecran.

— Ei! Așa ceva nu se poate! zise Boldur.

Și, ca să nu fie reținut pe un teren care nu-i convenea, își reluă discursul cu și mai multă însuflețire. Vorbi echipajului cu un entuziasm pe care nu-l mai atinsese din vremurile bune, când, pe Pământ, depunea rodnice eforturi întru întemeierea expediției spre Constelația Argonautului. E drept că, tot de pe atunci, nu-l mai văzuse nimeni atât de asudat, atât de transpus. Înțelegea că-și joacă ultima carte. Dacă nici acum, când era atâta nevoie, nu reușea să mobilizeze forțele astronavei, să le dirijeze cum o cerea dificila sarcină a explorării unui sistem solar necunoscut, Boldur știa că toată expediția s-ar fi dus de râpă; ar fi avut

un renume cu nimic mai strălucit decât atâtea altele care se întorseseră din spațiul interastral, dacă nu chiar cu mâinile goale, în orice caz cu rezultate din cele mai modeste. Iar Boldur, după tot ce promisese la plecare, n-avea de gând să-și vadă irosite eforturile și speranțele tocmai acum, la un singur pas de obiectivul urmărit.

— Să fim la înălțime! Își sfătui el echipajul. Să arătăm ce putem! Gândiți-vă că, la întoarcere, toți ochii vor fi pe noi. Să nu dezamăgim.

Înviorați, astronauții îi dădură toate asigurările necesare și se împrăștiară prin navă, pregătind, fiecare în felul său, momentul întâlnirii cu steaua Beta. Boldur îl reținu pe astronom în cabina de comandă și, luându-l prietenește într-un colț, i se adresă pe un ton confidențial:

— Gregor, băiatule, în tine mi-e toată nădejdea! N-am vrut s-o spun în public ca să nu creadă ăia cine știe ce. Dar poți să fii sigur că depinde de tine, și numai de tine, dacă ne întoarcem sau nu pe Pământ cu fruntea sus.

Astronomul fu de-a dreptul surprins, neînțelegând unde bătea conducătorul expediției. Temându-se apoi de cine știe ce lucru neplăcut, se retrase puțin și-l privi pe Boldur cu o anume rezervă.

— Găsește-mi, Gregor, găsește-mi planeta aceea! izbucni Boldur cu o implorare nedisimulată în glas. Fără planetă suntem pierduți, mai ales dacă ea există. Ce raportăm la întoarcere? O să-i putem mulțumi pe cei de-acasă numai cu observațiile privitoare la stea? Poate că da, dar mai sigur e că nu. Știi tu prea bine, nu-i așa? Știi prea bine că în asemenea cazuri toată lumea așteaptă o planetă, dorește o planetă... Să le dăm o planetă, Gregor, să le dăm!

Auzind despre ce era vorba, astronomului îi mai veni sufletul la loc. Îl cântări pe Boldur, îi studie expresia, se strădui să aprecieze rapid cam ce ar putea scoate de la el în momentul acela de mare strâmtorare pentru



conducătorul expediției, apoi spuse:

— Bine o să ai o planetă.

Fața lui Boldur, până atunci crispată și atentă, se destinse imediat într-un zâmbet larg.

— Știam eu c-ai să mă înțelegi... Că n-ai să mă lași! aprecie Boldur și-l bătu pe umăr, ca și cum ar fi fost dispus să-i amintească de camaraderia lor de odinioară, când întâmplarea îi adusese sub acoperișul aceleiași școli elementare.

— Am să ți-o găesc, reluă Gregor, dar de data asta nu scapi: vreau ceva în schimb.

Fu rândul lui Boldur să-și retragă, surprins și indispus, mâna cu care-l ținuse pe astronom de umăr, amical.

— Vreau să-l sancționezi pe Albert în mod exemplar, ceru astronomul. Să fie limpede! Altfel degeaba mă rogi, nu vei avea planeta.

— Ești nebun! izbucni Boldur. Tocmai acum, când îmi trebuie un colectiv unit și pornit pe treburi serioase, tocmai acum îmi ceri tu, mie, asta?

Gregor se încăpățână.

— Dacă nu iei măsuri, mă văd obligat să-mi fac dreptate singur. O să iasă un scandal de toată frumusețea! Și nici n-o să găesc planeta, pentru că pur și simplu nu voi avea timp să mă ocup de ea. Prin urmare, alege: un scandal mai mic și o planetă, sau un scandal mai mare și nimic altceva.

Boldur rămase pe gânduri. Situația nu-i convenea, oricum ar fi întors-o, așa că nu părea grăbit să decidă într-un sens sau în altul. Ca să nu piardă teren, Gregor continuă atacul.

— A bătut-o pe Adalina, zise el revoltat.

— Cum, și numai pentru atâta...

— Așaa! exclamă astronomul. În loc să-i iei și tu apărarea, cum ar trebui să faci oricine, te coalizezi cu el? Îl justifici, îl aperi? Încurajezi asemenea fapte reprobabile, atentate la bunul simț și la morală? Îți convine, deci?!

Sub avalanșa de amenințări, Boldur bătu în retragere.

— Nu-mi convine, dar te-ai întrebat cumva în ce fel au decurs lucrurile? Nu te-ai întrebat. Cum îmi poți pretinde acum să-l sancționez pe Albert pentru ceva de care nici măcar nu sunt sigur? Pentru asta ar trebui făcute cercetări și n-am vreme de ele acum.

— Nici eu n-am! zise astronomul, încăpățânat. Dar trebuie să punem capăt nesimțirii și abuzurilor de pe navă!

— Nesimțire, înțeleg. Dar de ce abuz? Încercă Boldur să câștige un răgaz. Nu ți se pare că ai cam întrecut măsura?

— Abuz, neabuz, asta-i! conchise Gregor. Trebuie să pui lucrurile la punct. Ori îl sancționezi pe Albert și-l faci să-și ceară scuze, ori rezolv eu problema, așa cum știu. Și-atunci o să ai de dat mai multe sancțiuni, dar te-am „ras” de planetă!

Până la urmă, Boldur fu nevoit să-i facă pe plac. Astronomul era prea pornit împotriva lui Albert, nimic nu l-ar fi determinat să renunțe la ce-și pusese în cap. „Treaba lor! gânde conducătorul expediției. Îi privește ce au unul cu altul, dar mie nu mi-e indiferent dacă ăsta găsește sau nu planeta...” În alte împrejurări era absolut limpede că nu i-ar fi dat lui Gregor satisfacția cerută, cu atât mai mult cu cât afacerea era cam dubioasă. „Ca toate afacerile în care se vâra femeile!” medita Boldur, cu o clipă înainte de a semna avertismentul sever dat lui Albert „pentru comportare imorală și neîndeplinirea la timp a sarcinilor de serviciu”. Hârtia apăru imediat, afișată, pe tăblița folosită de Gregor când cu descifrarea manuscrisului marțian.

Firește, Albert luă foc îndată ce dădu cu ochii de sancțiune. Cu pașii lui exagerat de mari, străbătu tot coridorul, mormăind proteste și amenințări, dar cel căutat nu era de găsit atunci nicăieri.

— Nu știi unde-i Boldur? îl întreabă poetul chiar pe Gregor, dar acesta ridică din umeri, bucurându-se în sinea lui de

efectul pe care-l produsese sancțiunea asupra rivalului. Albert plecă furios, căută până și în infirmerie, fără să știe că șeful expediției avusese inspirata idee de a controla tocmai atunci antenele fixate pe bordajul navei, în exterior.

Mulțumit, Gregor se puse pe treabă și curând reuși să descopere planeta. Vestea stârni cuvenitul interes, astronauții doreau să afle amănunte. De data asta se adunară în observatorul astronomic, unde Gregor găsisese de cuviință să-i cheme, ca să fie mai aproape de telescop. Toate ar fi mers strună, dacă Albert, prezent și el, nu și-ar fi pus în gând să aibă cu orice preț o răfuială cu Boldur, pe care abia atunci izbutise să-l abordeze; prudent ca întotdeauna, conducătorul expediției își făcuse de lucru, în ultimele zile, cam pe acolo pe unde bănuia că întâmplarea nu-l putea pune față în față cu poetul sancționat.

— Vreau o explicație! strigă Albert de îndată ce intră în observator și-l văzu pe Boldur printre astronauți.

Gregor, care vorbea de câteva minute, îi aruncă o privire răutăcioasă și, întrerupându-se, pufni nemulțumit.

Însă poetul n-avea atunci ochi pentru el. Din câțiva pași fu alături de Boldur.

— Ce s-a întâmplat? se prefăcu Boldur cuprins de mirare.

— Mai întrebi?! izbucni Albert. Ce înseamnă chestia aia de pe panou? Știi prea bine care... Porcăria cu avertismentul!

— Vă rog, mai încet! interveni Gregor, sprijinindu-și discret șeful. Aici se discută lucruri serioase.

— Tu să taci! îl contră Albert, furios. Nu-i vorba de tine.

Astronomul se înfurie și el.

— Dar de cine-i vorba? Ce, nu eu vorbesc aici? Dacă nu te interesează amănuntele despre planeta stelei Beta, n-ai decât să ne scutești! Aici nu rămân decât cei pe care-i interesează.

— Mă... Fac ceva pe planeta ta! ripostă Albert, apoi se

întoarse spre Boldur. Te rog să-mi spui: cu ce drept mă sancționezi, și încă fără să fiu întrebat?

Boldur ezită un moment, mutându-și greutatea de pe un picior pe altul.

— Ce, vrei să susții cumva că nu-i adevărat? întrebă el. Că te învinuiesc de fapte nereale? Uite — și își roti privirile prin încăpere — păcat că nu-i aici și Adalina, să te confrunt puțin cu ea! Să văd ce mai zici după treaba asta...

Și Boldur râse, ușor forțat.

— Ei, și ce? făcu Albert, nepăsător. Cu Adalina eu mă cert, eu mă împac! Dacă vreau! preciza el, mândru, în vreme ce Gregor, de alături, simți din nou furnicături în picior, și fu gata-gata să și-l proiecteze înainte, într-atâta îl supărase afirmația poetului, privitoare la o eventuală împăcare cu fosta lui amantă.

Se stăpâni, totuși, și se întoarse spre ceilalți, silindu-se să se concentreze, să-și adune gândurile pentru a-și urma expunerea, cu atât mai mult cu cât îl auzise pe Vlig II, matematicianul, spunând: „La naiba! Noi ce facem aici? Discutăm despre planetă, sau ne luăm la bătaie?” Cum Albert nu se potolea, Boldur luă deodată o atitudine rigidă.

— Ar fi bine să-ți vezi de treabă! spuse, amenințător. Dacă ai ceva de obiectat, fă o contestație în scris.

Și-i întoarse spatele. Cu asta, incidentul, se stinse, cel puțin pentru moment. Gregor putu să-ți țină expunerea, prezentă coordonatele orbitale ale planetei descoperite de el, numi distanțele de la steaua Beta până la astronavă. Arată și câteva fotografii mărite, pe care vedeta zilei figura abia cât o gămălie de ac.

— Și zici că o să descindem acolo? întrebă Darnaputra, nu îndeajuns de convins, cel puțin dacă te-ai fi luat după figura lui.

— Mai încape vorbă?! se miră Boldur. Evident că vom descinde, doar de asta am venit până aici!

Gândindu-se că erau de luat niște măsuri grabnice privind abordarea mult visatei planete, se roti pe călcâie, în căutarea lui Pier Ulm. Abia atunci observă că pilotul nu era de față.

— Pier Ulm de ce nu-i aici? se interesă. Nu l-ați văzut careva pe Pier Ulm?

Unii ridicară din umeri.

— Nu știe de planetă?

— Știe, zise Gregor, dar zice că nu-l interesează. Îl interesează doar javra aceea de motan denaturat. Mă întreb: ce are de gând să facă din el? Să-l dreseze? Să organizeze vreun circ?

— Hm! mormăi conducătorul expediției, nemulțumit, amintindu-și cu neplăcere de atitudinea cam stranie a căpitanului, judecat prin prisma evenimentelor din ultimul timp. „Își cam neglijează îndatoririle, se face că nu-i pasă de nimeni și de nimic! gândi Boldur. Dacă o duce așa până la capăt, tocmai el, care e pus aici să fie mâna mea dreaptă, foarte bine... o să-i torn la întoarcere un raport de-o să mă țină minte cât o trăi!”

În zilele următoare, Gregor făcu noi observații asupra planetei. Rezultatele fură din ce în ce mai îmbucurătoare, spectrografele arătară prezența aerului, a apei pe sol. „O să avem o nouă patrie! se bucura Boldur. Exact ca Pământul! Eh, ce mai colonizări o să fie, ce mai colonizări...” Apoi, pe neașteptate, se răspândi un zvon care tulbură întreg echipajul. Se zvoni că planeta, departe de a fi pustie, ar fi fost populată de ființe raționale potrivnice omului, care abia așteptau ca nava să se apropie, să le pice în gheară.

— Știi, îi zise Adalina lui Gregor, într-o seară. Mi-e teamă! Planeta aia-i plină de efemeride!

— Ce fel de efemeride? se miră astronomul.

— Ei! Parcă tu nu știi ce fel de efemeride! Habar n-am cum arată, dar am auzit că-s tare primejdioase.

— Cine ți-a spus? se interesă Gregor, surprins de vestea aceea și, firește, nu prea dispus să-i acorde imediat credit.

— Vuieste toată nava! exclamă tânăra femeie.

— Aiurea! spuse Gregor. Efemeridele nu există. Le-am visat eu, dar visu-i vis și realitatea-i alta.

Adalina nu păru chiar atât de convinsă.

— Știu eu? se întrebă ea. Atunci de ce s-ar tot vorbi de ele pe navă? I-am întrebat pe astrofizician ce crede despre toate astea. El zice că, la urma urmei, pot fi orice, chiar și efemeride. Dar să-l întreb mai bine pe frate-său. O să-i fac o vizită la infirmerie. Trebuie să aflăm precis, nu-i așa? Doar n-o să descindem chiar în gura lor...

Și Adalina făcu o mutrișoară pe care nedumerirea și revolta copilărească se îmbinau perfect, într-un tot plin de un farmec aparte, încât Gregor, învingându-și timiditatea, o cuprinse în brațe și o sărută.

— Vai, Gregor, mi-e rușine! Încercă ea o vagă apărare.

Dar astronomul nu se mai lăsa înșelat și, spre uimirea lui, Adalina nu se mai opuse când fu vorba să-și petreacă noaptea împreună, în colțișorul pe care îl amenajase cu gust în bibliotecă.

Fu o noapte fericită, prin urmare fără istorie. Atâta doar că, spre dimineață, când Gregor adormi trudit, visă din nou efemeride și, trezindu-se, începu să creadă și el că zvonurile care circulau pe navă puteau fi justificate.

A doua zi, Gregor nu-și mai încăpea în pene, umbla falnic printre ceilalți astronauți și, pe cât putea, se ținea aproape de Adalina, în așa fel încât să fie cât mai des văzuți împreună. Ce-i drept, nici unul nu se simți tocmai bine când drumul li se încrucișa cu al lui Albert. Astronomul avu o strângere de inimă, o tresărire mascată imediat sub un aer de nepăsare. Albert le aruncă o privire deloc binevoitoare, firește, însă nu păru nici surprins, nici foarte afectat de întâmplare. Prin urmare, celor doi le veni sufletul la loc și, dându-și unul altuia dovezi de atenție intenționat exagerate, își petrecură întreaga dimineață în mijlocul echipajului; până când Boldur, nemulțumit de faptul că astronomul pierdea timp prețios în compania Adalinei, îi reaminti că „steaua Beta nu așteaptă” și-l expedie în observator.

— Ce-am văzut?! se miră Darnaputra, întâlnindu-l pe Albert în fața infirmeriei. Astronomul s-a băgat pe fir și ți-a suflat-o!

Albert se strâmbă, zâmbind de undeva, de sus și aruncându-și umărul într-o parte, fără să-și scoată mâinile adânc vârâte în buzunarele pantalonilor.

— Pe naiba! zise el. Eu i-am dat drumul. M-am săturat de toate ineptiile ei, nu mai aveam nervi pentru ele! Dacă știam de la început în ce complicații mă bag, îmi vedeam de treabă și i-o lăsam ăluia, că prea se jeluia după ea! În sfârșit, bine că s-a rezolvat! Nu mai trebuie să mă tem că rămân cu ea pe cap.

Înainte de-a se îndepărta, poetul adăugă:

— Dacă ăla-i fraier, n-are decât să și-o țină!

Despre efemeride se mai vorbi, în aceiași termeni vagi, care caracterizează zvonurile, întemeiate sau nu, până să fie confirmate sau infirmate. Nu se știa de unde plecase

zvonul, cine îl întreținea, cine strecura din când în când câte o informație menită să-l întărească. Boldur ar fi dat oricât să poată descâlci încurcătura aceea, la capătul căreia îl bănuia la început pe Gregor, pentru că zvonul apăruse după descoperirea planetei necunoscute și, mai ales, în strânsă legătură cu ea. Tot așa, printre câteva noi informații privind ultimele observații ale astronomului, își găsea loc și câte o veste subversivă, referitoare la efemeride. Dar Gregor negă vehement, se jură că nu era el acela care răspândea zvonurile; ce-i drept, întrebat fiind dacă el, unul credea sau nu în existența efemeridelor pe planeta stelei Beta, avu un moment de ezitare, după care recunoscă sincer că nu știa ce să creadă. Prin asta, însă, astronomul nu se deosebea cu nimic de ceilalți astronauți. Mai în glumă, mai în serios, fiecare se arăta interesat de noutățile privitoare la efemeride.

— La urma urmei, zise Gregor, nu înțeleg de ce te neliniștești, de ce faci atâta caz din povestea asta. O să descindem acolo și o să ne convingem. Dacă efemeridele există, totu-i în regulă, înseamnă că ceea ce numim acum zvon va primi tărie de adevăr. Dacă nu le găsim, ipoteza cade și-o să uităm de ea, ca de atâtea altele.

Dar Boldur avea părerea lui în legătură cu zvonurile care circulau pe navă tocmai în ajunul descinderii proiectate. Și nu fără motiv se străduia să pună mâna pe cel care se distra, aducând în atenția astronauților efemeridele.

— Cum să nu fac caz? îi răspunse el lui Gregor. Cum să nu mă nemulțumească toată istoria asta idioată?! Tu nu vezi ce se întâmplă? Până și oamenii serioși, ca frații Vlig, au ajuns să mă întrebe dacă mai are rost să descindem pe planetă, din cauza efemeridelor... Sau mai bine să facem cale întoarsă! Auzi acolo! Să facem cale întoarsă, fără a explora sistemul solar pentru care atâta am ostenit! Tu, Gregor, ești chiar atât de naiv încât să nu vezi cum cineva



ne tulbură, ne subminează moralul, încearcă să ne abată atenția de la ceea ce ne-am propus? Nu pricepi că expediția-i în pericol?

— Serios? se miră astronomul.

Văzându-l neîncrezător, Boldur trânti cu pumnul în masă.

— Eu mă zbat! Eu îmi fac probleme, încerc să pun lucrurile la punct și să scot echipajului din cap niște prostii care pot deveni primejdioase, iar el mă întreabă dacă-i serios! exclamă conducătorul expediției, exasperat. Spune! reluă el mai calm. După părerea ta, cine ar avea vreun interes să ne pună bețe în roate, acum, când am ajuns la un pas de țintă?

— Axanio, răspunse Gregor fără să clipească.

— Lasă-l pe Axanio! ceru Boldur, nemulțumit. Cu el am terminat. Cineva de aici, de pe navă.

— Albert! se grăbi să presupună astronomul.

— Lasă-l pe Albert, și cu el am terminat! Ți-am făcut o dată pe plac, sancționându-l. Ce, nu-ți ajunge?

— Atunci cine? întreabă astronomul.

— Ei, vezi? Aici am vrut să ajung! zise Boldur și bătu de câteva ori în tăblia mesei, cu palma, abia stăpânindu-și enervarea.

E de presupus, totuși, că Boldur ar fi vrut să ajungă și mai departe, ar fi dorit să deschidă o anchetă care să lămurească în cele din urmă de unde porneau balivernele purtate de astronauți din gură în gură, și să se termine prin punerea la punct a celui care le scornea. Mai este de presupus că Boldur ar fi reușit să-și pornească ancheta, dacă n-ar fi intervenit în ultimul moment un fapt de o gravitate aparte: după luni și luni de funcționare ireproșabilă, motorul ionic-conic-tronconic-simetric-focalizat se defectă pe neașteptate.

Când îi aduse vestea, căpitanul Pier Ulm avea în colțul gurii un mic rânjel care parcă-i trăda bucuria că-l vedea pe

Boldur prins într-o asemenea încurcătură. Nu e mai puțin adevărat însă că, la început, conducătorul expediției nu-l crezu.

— Asta-i tot un zvon înrudit cu cele despre efemeride! exclamă Boldur, mânios. Motorul meu nu se defectează niciodată.

Pier Ulm rânji mai departe, aproape provocator, și-l invită în cabina de comandă. Boldur îl urmă imediat și nu-i trebui să cerceteze mult timp harta stelară, ca să priceapă că nava înainta pe o direcție de zbor ușor deviată. Se așează în fotoliul pilotului, făcu niște contacte, urmări cadranele, mânuie câteva manete, cu gesturi din ce în ce mai precipitate, trădându-i întâi nedumerirea, apoi neliniștea în creștere.

— E defect! Dacă-ți spun eu că-i defect!... Zicea Pier Ulm de la spatele lui și Boldur fu nevoit să-i dea dreptate.

— Nu-mi explic... Nu înțeleg cum s-a putut întâmpla! murmură el, cu privirile pierdute pe cadranele sub care acele indicatoare rămăneau moarte.

— Asta n-are nici o importanță, aprecie Pier Ulm. Vorba-i: ce facem? Eu nu pot pilota o navă care merge în inerție, fără motor.

Clătinând din cap, Boldur îi dădu și de data asta dreptate.

— Ce-ar fi să-l reparăm? întrebă el, privindu-l rugător pe căpitan.

Acesta ridică din umeri, evitându-i privirea.

— Nu mă pricep! răspunse el cu un aer mulțumit.

— Păi ești pilot, ar trebui să te pricepi, observă Boldur. Căpitanul se arătă jignit.

— Eu *conduc*, nu repar! preciza el. Ce, eu l-am inventat? Dumneata l-ai inventat, dumneata trebuie să-l cunoști, să știi ce merge în el și ce nu merge... Mie-mi dai nava în perfectă stare și ți-o conduc până-n galaxia din Andromeda, dacă vrei... Dar așa, cu motorul defect... De unde să știu eu

ce-i stricat în el și ce-i de făcut să nu fie?

Lui Boldur nu-i plăcu eschiva căpitanului.

— Bine, am să-l verific eu! acceptă, indispus. Dar te rog, *insist* să vii cu mine, să mă ajuți.

Pier Ulm refuză, motivând că el trebuia să rămână la postul său, în cabina de comandă, ca să poată controla, de la tabloul de bord, starea circuitelor pe tot parcursul intervenției. Înjurându-l în gând, Boldur fu nevoit să-i dea dreptate pentru a treia oară și să se lipsească de ajutorul căpitanului. Mental, își trecu în revistă întreg echipajul, intenționând să-și aleagă un om de nădejde. „Unul la infirmerie, își zise, naiba să-l ia! Altul pe care abia l-am sancționat, prin urmare e limpede că o să refuze. Ceilalți sunt niște nepricepuți, nici n-aș avea curajul să intru cu ei la motor, de frică să nu li se întâmple ceva..” Îi apărură limpede că trebuia să facă totul de unul singur. Șef-neșef, interesele expediției, de data asta realmente amenințată, cereau inventatorului să uite o clipă de funcția ce i se acordase.

— Și cât mai repede! Îl zori Pier Ulm, cuprins deodată de nerăbdare. Uite-aici, pe hartă: dacă mai zburăm mult timp așa, lipsiți de motor, o să trecem pe lângă planetă, la distanță, fără să putem opri... Fără să putem măcar manevra! Drept în stea! Drept în steaua Beta, care își încinge vatra anume ca să ne primească!

Boldur nu ținea minte să-l mai fi auzit vreodată pe căpitan vorbind atât de mult. Se miră, dar puse zelul verbal al celuiilalt pe seama surescitării cauzate de accident. Bodogănind nemulțumit, scotoci prin sertare după un detector de radiații, un clește-patent și alte câteva aparate mici.

Apoi, cu ele în mână, ieși din sala de comandă, străbătu coridorul spre partea posterioară a navei și, îmbrăcat într-un costum de protecție, dispăru dincolo de ușa blindată

care separa echipajul de compartimentul marelui motor amuțit.

Trebuie spus că, din sala de comandă, Pier Ulm urmări cu multă atenție, pe ecranele telecircuitului interior, drumul lui Boldur. După concentrarea fetei lui, s-ar fi putut crede că se temea de un singur lucru: ca nu cumva Boldur să se răzgândească în ultimul moment. Când îl văzu intrat în compartimentul motorului, un zâmbet triumfător înflori pe fața crispată a căpitanului. O simplă manevră de la tabloul de bord și zăvoarele ușii blindate se înțepeniră în lăcașurile lor. Pier Ulm deschise circuitul telefonic și așteptă. Nu peste mult timp auzi exclamațiile care trădau surprinderea lui Boldur, urmate de o înjurătură. „Ei, drăcie!” zbârnâi vocea din difuzor, iar Pier Ulm și-l imaginează pe Boldur, după zgomotele auzite, coborând scărița metalică și dând ocol masivului corp metalic al motorului.

— Pier Ulm! chemă conducătorul expediției. Căpitane Pier Ulm! Mă auzi? Răspunde dacă mă auzi!

Glasul îi era poruncitor, aparatele nu reușeau decât într-o prea mică măsură să estompeze indignarea lui Boldur.

— Te aud! rânji Pier Ulm.

— Ce-i farsa asta?! izbucni Boldur. De ce m-ai făcut să intru aici? Motorul funcționează.

— Funcționează? întrebă căpitanul în microfon, simulând o mirare care în primul moment reuși să-l înșele pe celălalt.

— Simt pereții vibrând, constată Boldur. Și indicatorii de presiune, și contorul de radiații, toate arată aici o funcționare normală a motorului...

Vocea conducătorului expediției se frânse brusc.

— Căpitane, zise el ceva mai târziu, cum îți explici că din sala de comandă motorul părea defect, iar aici totul e în regulă?

— Depinde de unde privești! răspunse Pier Ulm, îngăduindu-și să se mai joace puțin cu Boldur. De aici, de

unde sunt eu, se vede altfel.

Cuprins pesemne de o presimțire neagră, Boldur tăcu și urechea lui Pier Ulm îi prinse doar ecoul pașilor, precipitați în sus, pe scăriță. Ajuns la ușa blindată, Boldur încercă s-o deschidă, dar o găsi, așa cum se temuse, zăvorită.

— Pier Ulm! Căpitane Pier Ulm! Ge-nseamnă asta? strigă Boldur, mânios. Deschide imediat ușa!

Căpitanul caută butonul camerei de televiziune corespunzătoare locului unde se afla Boldur atunci. Îl apăsă și, pe ecran, desluși costumul de protecție de la adăpostul căruia celălalt izbea cu pumnii în ușa blindată.

— N-auzi? Pier Ulm, ești surd? Deschide ușa! țipa mai departe Boldur din compartimentul motorului.

— Nici nu mă gândesc! rânji căpitanul. Loviturile încetară brusc.

— De ce? Întrebă Boldur, uimit și parcă fără supărare. De ce m-ai încuiat aici?

Pier Ulm vorbi în microfon, cu o voce pe care și-o făcu cât putea mai aspră, mai autoritară.

— Din acest moment ești arestat! comunică el. Ți se ia conducerea expediției și întreaga putere trece în mâinile unui Înalt Comandament. Vei fi judecat și, eventual, condamnat pentru delikte grave.

Dincolo, în compartimentul motorului, Boldur amuți.

— Ești nesperios, Pier Ulm! zise el peste câteva clipe. Transformi piesa în mascaradă. Dă-mi drumul și hai să ne vedem fiecare de treburile lui. Doar n-o să mă ții aici până mă răzlesc radiațiile!

— Ți-am spus doar că ești arestat! se enervă căpitanul. Nu pot să te eliberez înainte de a ți se hotărî soarta.

— Și mă ții, până atunci, aici?! țipă Boldur speriat.

— O să mă mai gândesc, răspunse Pier Ulm. Așteaptă instrucțiunile Înaltului Comandament.

— Pier Ulm!... mai încercă să intervină Boldur, dar

căpitanul i-o reteză, scurt:

— Nici un Pier Ulm! Am grad și funcție. Îți ordon să mi te adresezi cum se cuvine. Cum scrie la regulament!

Boldur se înmuie.

— Am înțeles, acceptă el posac. Aș avea o întrebare... Ce învinuiri mi se aduc?

— Incapacitate. Neglijență în exercitiul funcțiunii. Slăbiciune, lipsă de autoritate morală asupra echipajului. Subaprecierea șefului de echipaj, urmată de o intolerabilă eschivă de la o colaborare la care regulamentul te obligă! Înșiră Pier Ulm. Și mai multe altele...

— Protestez! strigă Boldur. În numele rațiunii, Pier Ulm, te rog să-ți revii și să...

Dar căpitanul întrerupse contactul și-l lăsă pe ex-conducătorul expediției să-și reverse mânia asupra pereților metalici ai compartimentului marelui motor. După o clipă de gândire, își zise că nu era totuși destul pentru înfrângerea fostului său șef și, întinzând mâna spre tabloul de bord, îi stinse și lumina, încât Boldur rămase să se calmeze pe întuneric.

Ora lui Pier Ulm bătuse! Rămas singur în cabina de comandă, căpitanul își freca mâinile cu bucurie, știindu-se în sfârșit stăpân pe situație. Fără să fi devenit mai puțin ursuz, pentru cine îl cunoștea bine parcă nu mai era același, parcă era alt om. Încetul cu încetul, însă, bucuria de a-i fi reușit foarte riscanta răsturnare a sortilor presupusă de preluarea puterii pe navă dispăru de pe fața lui, care îi redeveni preocupată și severă. Știa că tot ce făcuse cu câteva minute în urmă nu era decât un început. Un început pentru care moccnise într-însul, făurind planuri și variante, timp îndelungat, de când încolțise în mintea lui gândul că situația nu se putea redresa pe navă decât prin măsuri de mână forte. Iar Boldur nu părea omul cel mai potrivit pentru a conduce astfel, era prea înfundat în mlaștina birocrăției și prea inconsecvent în urmărirea deciziilor luate cu diferite prilejuri. Pentru căpitan, Boldur rămânea un exemplu de neurmat, Pier Ulm fiind de părere că nu cu sclipiri oratorice, adesea lipsite de conținut, umflate, bombastice se conduce o navă. „O mână de fier face mai mult decât o mie de fraze sforăitoare!” gândea căpitanul, cu superioritatea celui care se simte a fi o astfel de voință puternică, disprețuind un talent ce nu-i fusese dat. Unde mai pui că perioadele de maximă agitație în jurul treburilor navei erau urmate inevitabil, la Boldur, de pauze lungi, când aceleași probleme pentru care se omorâse mai înainte cădeau într-un deplin dezinteres. Iar echipajul, profitând de slăbiciunile conducătorului de expediție, speculându-i greșelile, ajunsese acolo unde ajunsese, în delăsarea și nepăsarea care lui Pier Ulm îi întunecau privirile de furie, atunci când le vedea. „Lasă că o să vă iasă vouă toate astea pe nas!” gândise căpitanul, nu o singură dată. Lucru hotărât: Boldur nu se dovedise la înălțimea

sarcinii și funcției îndeplinite. Și atunci căpitanul își spusese că trebuia neapărat făcut ceva, clocise în minte planul, calculase totul cu grijă, ca să înlăture orice eșec. Și, evitând pe cât posibil contactele cu echipajul, păstrându-se într-o aparentă defensivă, pândise momentul. Conform planului său, întâi și-ntâi Boldur trebuia imobilizat, pus în imposibilitate de a riposta. Asta îi reușise peste așteptări, prin închiderea aceuia în compartimentul motorului pe care el însuși îl inventase. Urma acum ca Pier Ulm să-și consolideze poziția, preluând controlul asupra întregului echipaj.

Manevra fusese condusă cu atâta abilitate, încât despre dramaticele evenimente petrecute la bordul navei astronauții nu aflară decât atunci când pe tăblița din coridor, care de la un timp servea drept afișier, apăru un petic de hârtie cu următorul conținut:

### **COMUNICATUL NR. 1**

*Condiții excepționale au determinat ca astăzi, la ora 9,37 (ora locală), conducerea expediției să fie preluată de un Înalt Comandament care ordonă:*

*Art. 1: Se instituie starea de urgență pe întreaga suprafață a navei. Orice împotrivire, nesupunere, injurie adusă recentelor schimbări se pedepsește conform legii marțiale.*

*Art. 2: Efemeridele există!*

*În numele Înaltului Comandament al navei,  
Maior Pier Ulm*

Vlig II trecu pe-acolo grăbit, absent, și nu observă comunicatul. Gregor, care venea imediat după el, se opri. Citi. Apoi îl strigă pe matematician.

— Ai văzut chestia asta? întrebă astronomul.



— Ce să văd? se miră Vlig II.

— Citește și dumneata! îl îndemnă Gregor, uluit. făcându-i celuilalt loc lângă tăblița-afișier.

Vlig II își scoase ochelarii vechi și, apropiindu-și-i de nas, urmări încet rândurile scurtului comunicat.

— Ei, și ce-i cu asta? zise el calm.

— Ce-i cu asta?! exclamă Gregor. Păi dumneata nu înțelege? Nu vezi că toate s-au întors cu susul în jos?

— Nu văd decât că Pier Ulm a fost înaintat în grad, declară matematicianul. Ce zici, dacă-l felicităm, dă ceva de băut?

Gregor simți că se clatină pe picioare. Se pare că matematicianul nu pricepea în ce fel și în ce măsură se schimbase situația pe navă. „Condiții excepționale? Aiurea! își zise astronomul. Asta-i o manevră a lui Pier Ulm!” Reciti textul, ca și cum ar fi vrut să se convingă că la prima lectură greșise, că altceva scria acolo. Dar nu, lucrurile erau limpezi. Afurisitul de căpitan dăduse o lovitură cum nimeni nu așteptase!

Vestea se răspândi ca fulgerul. Ieșiți în grabă de prin cabine, astronauții se precipitară pe coridor. Până și Vlig III veni de la infirmerie, șontăcând în urma lui Darnaputra.

— Asta-i curată porcărie! remarcă astrofizicianul. Revoltat. Unde-i Pier Ulm?

— Unde-i Boldur? întrebă cineva. Cum de admite una ca asta?

— Ce-i aia maior? se interesă Adalina, care, cu nepriceperea ei într-ale gradelor militare, nu-și dădea încă seama dacă Pier Ulm fusese avansat sau retrogradat.

Albert nu zise nimic, ceea ce nu înseamnă că apariția comunicatului semnat de Pier Ulm nu-l surprinsese. Poate că s-ar fi manifestat cu totul altfel, dacă n-ar fi înțeles imediat că Boldur, cel care-i făcuse afrontul cu avertismentul, căzuse peste noapte, așa cum, după părerea

poetului, o binemerita.

Astronauții mai discutară o vreme între ei, înflăcărați, neliniștiți, lansând exclamații care le trădau uimirea și indignarea.

— Voi înțelegeți ceva? întrebă Vlig II, surprins de atâta agitație stârnită în jurul unui petic de hârtie. Lămuriți-mă și pe mine, explicați-mi ce se întâmplă!

— Păi tu nu vezi?! strigă Gregor. Individul ăla. Care își zice maior, pretinde că-i datorăm supunere deplină. Pe deasupra, ne mai și amenință!

— Eu? Să mă supun lui Pier Ulm?! izbucni Adalina. Ce-și închipuie? Nu cumva crede că are de-a face cu...

— Obrăznicie! Revoltător! izbucniră strigăte din mai multe guri odată. Unde-i Boldur? Ce înseamnă glumele astea stupide? Căpitanul să fie obligat să dea o dezmințire, imediat!...

Gălăgia spori. Cineva propuse să se organizeze pe loc un marș de protest asupra cabinei de comandă.

— Ce! Asta ne trebuie nouă, lovitură de palat? strigă astronomul. Acum, când în mod normal ar trebui să coborâm pe planeta stelei Beta?

În același moment, ușa sălii de comandă se dădu în lături, iar în cadrul ei apăru Pier Ulm, cu însemnele de maior recent cusute pe veston.

— Vrem explicații! strigă Gregor, așezându-se în fruntea grupului de protestanți. Spune că nu-i adevărat!

Pier Ulm, încruntat, îi opri cu o privire rece.

— Comunicatul numărul doi, verbal! anunță el. Manifestațiile îndreptate împotriva înaltului Comandament și având drept obiect comentarea ordinelor din Comunicatul numărul unu sunt strict interzise! Agitațiile cu caracter subversiv se pedepsesc conform legii marțiale.

Gregor nu se lăsa impresionat.

— Să ni-l dai pe Boldur! ceru. Ce-ai făcut cu el? Să-ți vezi

de treabă și să-ți dai demisia! N-avem nevoie de nici un Înalt Comandament! Vrem să descindem în liniște pe planeta stelei Beta.

Pier Ulm bloca mai departe ușa sălii de comandă.

— Comunicatul numărul trei! zise proaspătul maior. Întrucât planeta stelei Beta este populată de efemeride, descinderea se va face numai sub strict control militar.

— La naiba! se înfurie astronomul. Jos cu efemeridele! Jos cu tresa de maior a căpitanului Pier Ulm, complotistul și trădătorul...

Gregor se înflăcărase și lucrurile începeau să ia o turnură dramatică. Deodată, grupul se dădu înapoi, într-o mișcare de spaimă. Pier Ulm se retrăsese, înlocuit în cadrul ușii de binecunoscutul Triton Vega-8 Argonauticus, căruia perii lungi și zburliți, încărcăți cu electricitate, îi scăpărau sânteii. Astronauții văzură cu uimire că, sub îngrijirea lui Pier Ulm, subiectul experienței YQ mai crescuse și, în orice caz, devenise în mod cert agresiv. Întors cu spatele, astronomul nu-l observă la timp, era prea preocupat de ideea transformării camarazilor săi în niște combatanți anti-Pier Ulm. Așa că lovitura îl pări pe neașteptate: o descărcare electrică, un fel de fulger globular care țâșni din laba lui Triton Vega-8, izbindu-l drept între umeri.

Gregor se prăbuși. Adalina țipă și se aruncă lângă el, în genunchi, apoi începu să se vaite. Ceilalți rămaseră cu totul descumpăniți. Chipul lui Pier Ulm se ivi iarăși în ușă, în spatele micului monstru, care stătea nemișcat, așteptând parcă un nou ordin.

— Luați aminte! ceru Pier Ulm, rânjind. Asta-i doar un avertisment. De acum înainte, cine nu se supune ordinelor date de înaltul Comandament al navei, va păți și mai rău.

Gregor își reveni imediat. Rămase câteva clipe buimac, în capul oaselor, rotindu-și privirile aiurite, ca și cum nu și-ar fi dat seama unde era și încerca să priceapă ce se

întâmplase. Apoi dădu cu ochii de Triton Vega-8. Ca împins de un resort, sări în picioare, sprintă printre astronauții dezorientați și dispăru după un scurt cot al coridorului. Exemplul fu urmat îndată de toți ceilalți, așa că pe terenul înfruntării rămaseră, învingători, doar Pier Ulm și aghiotantul său jumătate - ființă, jumătate - mecanism.

Așadar, și a doua bătălie fusese câștigată! Pier Ulm avea de ce să fie mulțumit. Nu degeaba se ocupase el îndeaproape de subiectul experienței YQ, abandonat de savanți. Singur el, căpitanul autoavansat maior, intuise posibilitățile de stimulare a facultăților micului monstru și avantajele celui care l-ar fi stăpânit. Singur el îl privise pe Triton Vega-8 în perspectiva unei posibile transformări a aceluia într-o armă de temut. Și uite că arma funcționase fără greș, anunțându-se un instrument care, manevrat cu abilitate de Pier Ulm, avea să țină echipajul în ascultare și supunere. Acum, mai mult ca oricând, noul șef al expediției avea nevoie de întreaga putere asupra navei. Planeta stelei Beta din Constelația Argonautului era din zi în zi mai aproape. Pier Ulm știa că, oricum, nu va putea evita o descindere pe suprafața ei și, de altfel, nu avea nici un motiv s-o evite.

Făcu din nou legătura cu Boldur. Conducătorul detronat zăcea dincolo de ușa blindată și, o clipă, Pier Ulm avu impresia că omul murise din cauza radiațiilor din compartimentul motorului ionic-conic-focalizat. Îl strigă și Boldur nu întârzie să se miște. Ațipise în interiorul carapacei costumului său spațial.

— Protestez! bolborosi Boldur, încă buimăcit de somn. Unde sunt? întrebă el apoi, începând să se dezmeticească.

— În captivitate! îi reaminti fostul său adjunct.

— A! Tot dumneata ești, Pier Ulm?

— Maiorul Pier Ulm! preciza interlocutorul nevăzut, accentuând gradul pe care îl pretindea rostit odată cu

numele.

— Ah, da! Uitasem...

În sala de comandă, Pier Ulm apăsă un buton și i se arătă lui Boldur, pe un mic ecran de control.

— Arestat, ascultă-mă cu atenție! vorbi el. Îți aduc la cunoștință că întreg echipajul s-a supus Înaltului Comandament al navei, a cărei autoritate o recunosc și o respectă.

Dincolo, Boldur oftă. Nu mai părea atât de dispus să se războiască, să-și apere cauza, cum se arătase imediat după detronarea și izolarea lui.

— Arestat, urmă Pier Ulm, acum urmează ceea ce-i esențial. Deși te-ai făcut vinovat de grave delikte, Înaltul Comandament este dispus să-ți redea libertatea. Mă auzi, arestat?

— Aud! gemu Boldur.

— Trebuie să promiți însă că te resemnezi, că ești mulțumit cu noua stare de lucruri, că n-ai să uneltești împotriva actualei conduceri a navei. Trebuie să te supui, împreună cu toți ceilalți, ordinelor care se vor da!

— Niciodată! răcni Boldur. Niciodată...

— În cazul acesta, nu mai avem ce discuta! observă Pier Ulm și dădu să întrerupă legătura.

— Nu! strigă Boldur. Maior Pier Ulm, nu întrerupe! Cât timp vrei să mă ții aici, expus tuturor radiațiilor nocive?

Pier Ulm nu stătu mult pe gânduri.

— Înaltul Comandament va decide dacă rămâi încarcerat acolo pe viață, sau dacă vei fi transportat într-un loc ce se va anunța interior, zise el.

— Criminalule! urlă Boldur. Vrei să mă ții aici până îmi dau sufletul... Șopârlă ce ești! Dacă știam cu cine am de-a face, te lăsam acolo, pe Pământ, să șomezi până ți se urcă-n gât, nu-ți dădeam o pâine albă-n mână, nu te angajam pilot pe astronava mea, pieri-ți-ar numele în cel dintâi

curent interstelar care îți iese în cale! Cădea-ți-ar în cap un meteorit uite-atâta de mare, uite-atâta!

Boldur mai țipă o vreme, de unul singur, pentru că Pier Ulm închisese circuitul și habar n-avea de cele ce se întâmplau în compartimentul marelui motor. Altfel, fără nici o îndoială, injuriile proferate de Boldur i-ar fi adus acestuia, pe loc, o pedeapsă exemplară și în nici un caz Înaltul Comandament n-ar fi revenit, o oră mai târziu, cu promisiunea de-a elibera prizonierul în caz că jură să se conformeze ordinelor sale. Ce-i drept, după atâta energie risipită, Boldur era tare obosit, scârbit de toate și mai ales înfricoșat de perspectiva rămânerii în mediul nociv din preajma motorului ionic-conic-discoidal- simetric-focalizat. Așa că Pier Ulm nu mai întâmpină nici o rezistență. Fostul conducător al expediției acceptă tot ce i se cerea și, pus în „libertate supravegheată”, văzu ușa blindată deschizându-se singură înaintea sa.

„Ai să mi-o plătești tu! Ai să mi-o plătești!” gândea Boldur, strângând din dinți, posac, pe când își târa pașii, în lungul coridorului, spre cabină. Dar înțelegea foarte bine că deocamdată era lipsit de orice putere; ceva se schimbase pe navă, din moment ce nebunul acela de Pier Ulm era lăsat să dicteze așa cum îi trăsnea prin minte. Trecând prin fața afișierului, ochii îi alunecară involuntar spre Comunicatul numărul nouă, agățat acolo într-o pioneză. *Efemeridele există — suna comunicatul. După toate probabilitățile, ele au întăriri pe planetă, pe platourile din emisfera sudică. Echipajul se va prezenta în sala de comandă pentru instrucțiuni.*

Boldur clătină încet din cap, gânditor, apoi își găsi cabina, deschise băjbâind ușa, intră și se trânti pe pat fără să se mai dezbrace. Îi era rușine, se simțea umilit, înfrânt, răzbit de o disperare fără margini.

— Oh! gemu el, înfundându-și fața în pernă. Că nu mai

ajungem odată înapoi, pe Pământ!...

A doua zi, Boldur se trezi ceva mai optimist. Apăru în mijlocul echipajului bine dispus, ba chiar vesel. Glumi cu Adalina, îl bătu prietenește pe umăr pe Gregor, găsi câteva vorbe pentru fiecare în parte, fapt care-i miră nespus pe astronauti; îl miră și pe Pier Ulm, postat în fața ecranului din cabina de comandă, de unde urmărea atent mișcările echipajului, ca să fie prevenit din timp de tot ce s-ar fi pus la cale.

— Am auzit că ai avut un accident, îi zise Boldur astronomului, trăgându-l deoparte.

Gregor privi în toate părțile și, asigurându-se că nu putea fi auzit, vorbi pe un ton scăzut, cu o îndârjire pe care nu și-o putea ascunde:

— Monstrul ăla! Bestia fraților Vlig... Mai bine-i suceam gâtul când era încă motanul Adalinei! Cine și-ar fi închipuit că o să ajungem să ne terorizeze...

— Îți mulțumesc că mi-ai luat apărarea, șopti Boldur. Mi-a spus Darnaputra, știi tot!

— Din păcate, *tipul* e stăpân pe situație! observă astronomul, cu tot regretul zugrăvit pe față. Discută cu noi numai prin comunicate și ordine de front, parcă am fi într-o continuă stare de asediu! Se zice că monstrul. Cel mic e cel care i le afișează.

— Cum?! Triton Vega-8?...

— Chiar el. N-ai văzut cât de zgâriată-i tăblia afișierului? O zgârie cu ghearele, când se cațără pe ea!

Gregor nu-l lăsa pe Boldur să-și consume toată uimirea. Se uită încă o dată în jur, cu prudență.

— Apropo, cât e ceasul? întrebă el. Boldur îi spuse.

— Să nu întârziem la adunare! zise Gregor îngrijorat. Cine știe ce-i mai trece ăluia prin minte! Și, scuipând într-o parte, adăugă: N-ai auzit? Toată noaptea am avut patrulă



pe coridor, prin fața cabinelor.

— Cine? Pier Ulm? se miră Boldur.

— Nu!... Aghiotantul...

Pier Ulm îi aștepta în picioare, lângă tabloul de bord. Alături, pe un pedestal înalt, Triton Vega-8 se întinsese alene și părea că dormitează, ceea ce era cu totul fals, pentru că Pier Ulm îi înprospătase abia cu puțin timp în urmă rezerva de electricitate. Argonauticus veghea. El nu dormea niciodată.

— Mai repede, mai repede! strigă Pier Ulm, nemulțumit de încetineala cu care ceilalți treceau pragul, ca să se alinieze lângă perete. Când o să învățați odată să vă mișcați cum trebuie? Drepti! Stați jos! comandă apoi și, văzându-i așezați, îi măsură câteva momente cu privirea, cercetător.

Astronauții tăceau, stăpâniți de neliniște și, de ce n-am recunoaște, de o oarecare emoție care aducea a teamă. Când socoti că momentul psihologic se crease, Pier Ulm își începu discursul, care, ce-i drept, nu se prea putea lăuda cu cine știe ce calități oratorice, după cum pe alocuri nici prea coerent nu părea să fie. Lucru întru totul firesc la cineva obișnuit să pună pe primul plan fapta și abia mai la urmă vorba; la urmă de tot. Din această cauză stilul lui Pier Ulm, dacă nu foarte sobru (se va vedea că nu disprețuia un anume limbaj înflorat), era în orice caz departe de cel al fostului conducător de expediție.

— Dacă mai întârzie careva atunci când vă convoc, voi lua măsuri dintre cele mai drastice! vorbi cu asprime Pier Ulm. Să vă intre mințile în cap! Ne-am înțeles! Unde vă treziți? La mama acasă?! Starea de urgență e una pentru toți, nu cum o înțelege fiecare... Ce, ne jucăm? Așa credeți, că ne jucăm? Cu efemeridele în coastă? Să se termine cu debandada pe coridor și, în sfârșit, oriunde pe navă! Cui îi trebuie debandadă, să se anunțe, că-l bag la arest. Înaltul

Comandament mă împuternicește să fac asta! Aud că unii dintre voi sunt nemulțumiți. Și de ce, mă rog? Nu vă convine? Ce, ați uitat unde vă aflați? Vă convine, nu vă convine, ordinu-i ordin și nu se discută! Se execută! Sau poate că n-ați mai auzit de așa ceva... Și atunci să mă mai mir că era cât pe-acți să ne ducem de răpă! Cu niște „tămâioși” ca voi... Să nu mai aud nici un zâmbet ironic despre efemeride! Tot ce va interveni nou se va afișa. O să coborâm pe planetă, s-ar putea să fim atacați imediat. Prin urmare, toată lumea la posturi! Să nu fim luați prin surprindere. Iar cine se fofilează și lipsește de la program, are de-a face cu mine și cu Triton Vega-8... Alarma poate suna oricând, să n-aud alte vorbe! Când sună, rapid adunarea aici, pe coridor, în fața sălii de comandă! Și să nu așteptați să vin după voi! În pas alert, toată lumea...

— Și eu? îndrăzni Adalina. Pier Ulm o privi nemulțumit.

— Toată lumea! Am spus: toată lumea. Fără excepție! Ca să rezistăm la atacurile efemeridelor, trebuie să fim organizați, instruiți. Mă uit la voi și mă-ntreb: cu cine naiba am pornit în misiune?! Sunteți niște neinstruiți, vai de voi! Până când credeți că o să meargă tot astfel?!

Și Pier Ulm îi beșteli așa până când simți că începea să-l doară gura. Echipajul îl asculta posomorit, înțelegând că de-acum înainte se sfârșise cu gluma, pentru simplul motiv să n-aveau cu cine glumi. Pier Ulm ducea lipsă de umor, lua totul în serios și în primul rând ceea ce făcea el. După o oră de moralizare în stil cazon, îi concedie, nu pentru multă vreme însă. Când socoti că fiecare ajunsese în cabina lui, ca să răsuflă ușurat, Pier Ulm sună alarma și-i obligă să se adune din nou, în mare grabă, înjurând printre dinți și murmurând.

— Ce?! Nu-i convine cuiva? se interesă fostul căpitan și pilot, pe un ton amenințător-interogativ. Asta-i adunare la alarmă? Așa înțelegeți voi să percuțați când nava ajunge în

pericol? V-am cronometrat, ați ajuns aici într-un timp de trei ori mai lung decât ar fi trebuit. Până acum, efemeridele ar fi avut răgaz să invadeze nava, norocul vostru că nu-i decât un exercițiu și nu o situație de luptă.

Și, furios, Pier Ulm îi risipi în fugă prin coridor, ca să poată suna încă o dată alarma. De dată asta, echipajul se adună mai repede. Se vedea însă că fiecare făcuse eforturi considerabile pentru a ajunge la timp. Astronauții gâfâiau și le trebui aproape un minut până să-și liniștească respirațiile accelerate și să se alinieze. Cu cronometrul în mână, Pier Ulm avea tot o expresie nemulțumită, însă aprecie că, pentru început, „mai mergea”. Dar se putea și mai bine.

— V-ați îngrășat de când vă tot faceți de cap pe navă! îi învinui el, înciudat. Nu-i nimic, o să scot eu untul din voi! Ce, vreți să vă am sufletele pe conștiință? Dacă vă mișcați atât de greu, la prima înfruntare cu efemeridele sunteți terminați! Vă mănâncă alea de vii, asta vă fac. Efemeridele nu iartă! Degeaba smiorcăi! îi zise Adalinei, observând că tânăra femeie începuse deodată să plângă. Așa-i cum spun eu, ține minte! Lacrimile n-au ce căuta aici. Acasă, în pat, acolo da! Și voi, ceilalți, ați priceput? Aici nu ne tânguim.

Vlig I ridică mâna. Încruntat, Pier Ulm îl invită să vorbească.

— Raportez! zise astrofizicianul. Eu, în calitatea mea de cunoscător al structurilor cosmice...

— Scurt, scurt! îi ceru Pier Ulm, grăbit.

— N-am văzut nici o efemeridă! continuă Vlig I. Habar n-am cum arată. După ce s-o recunosc dacă, din întâmplare, o întâlnesc?

Pier Ulm îl asigură îndată, rânjind:

— Ai s-o recunoști! Dacă nu, o să-ți plângem de milă. Prin urmare, ochii în patru! Aici câștigă cel care își recunoaște la vreme dușmanul... Cu o clipă înainte ca el însuși să fie reperat și recunoscut. Altceva mai ai de raportat? Dacă nu,

până la următoarea alarmă aveți program „de voie”.

Sub asemenea auspicii începea, aşadar, explorarea stelei Beta. Ca să nu piardă terenul, Pier Ulm se străduia să fie extrem de sever, impunând echipajului, cu forţa, ordinea şi disciplina pe care Boldur, prin alte metode, nu fusese în stare să le impună. Nu e mai puţin adevărat că o asemenea brutală smulgere din inerţie nu convenea deloc astronautilor. Dar, la urma urmei, cui îi păsa de asta? Ameninţările ieşeau lanţ din gura lui Pier Ulm, care nu admitea să fie contrazis niciodată, de teamă să nu cedeze şi el argumentelor născocite de minţile abile ale unora dintre cei mai certaţi cu disciplina. Albert încercase la început câteva manevre, convins că superioritatea lui intelectuală şi larga pregătire culturală avea să-l impună în ochii lui Pier Ulm şi să-i asigure o poziţie aparte în echipaj. Bineînţeles că se înşelase. În fiecare încercare a poetului de a-şi afirma personalitatea, Pier Ulm simţea un pericol direct, iar instinctul îi poruncea să treacă de urgenţă la represalii. Cu atât mai mult cu cât nu putea şti încă dacă Albert, lăsat să vorbească, i se adresa pe un ton serios sau îl lua peste picior. Ca să evite asemenea jigniri, făcu în aşa fel încât cei pe care îi suspecta că ar putea fi ironici se bucurau de un tratament cu ceva mai dur chiar decât restul echipajului. „Să nu şi-o ia în cap! gândea Pier Ulm, justificându-se. Să nu creadă că ei sunt mai mari aici, pe navă, că le merge cu ironii şi cu de-alde astea...” Şi nu le mergea, fiindcă şeful echipajului era mereu cu simţurile treze, gata să reprime pe loc orice intenţie îndreptată spre subminarea autorităţii Înaltului Comandament al navei; deşi gurile rele spuneau că povestea cu Înaltul Comandament era mai mult o gogoasă răsuflată, din moment ce, procedând prin excludere, constatai că din acest organism-fantomă nu puteau face parte alţii decât Pier Ulm şi Triton Vega-8. E drept că gurile rele spuneau asta în şoaptă, pe la colţuri, neîndrăznind să

întrebe deschis ce era cu comandamentul acela. Și chiar de-ar fi întrebat, cine să le fi dat vreo lămurire? Nu trecuseră nici două zile de la preluarea conducerii și, enervat de încăpățânarea cu care Gregor își pretindea nu știu ce drept, înscris în regulamentul navei, Pier Ulm descoperi formula aceea surprinzătoare, valabilă oricând ar fi ajuns la strâmtoare, scut împotriva oricăror subtile provocări, adăpost și refugiu din calea tuturor lucrurilor neînțelese sau care, mai ales, nu convin.

— Când vorbești cu mine, să taci! urlase Pier Ulm, roșu la față, gata să-l înghită pe astronomul recalcitrant. Când vorbești cu mine, să taci!

Așa că Gregor tăcu și, la fel, ceilalți, înspăimântați de violenta ripostă a lui Pier Ulm. De atunci înainte, acesta nu mai admise vreo replică și, pe măsură ce nava se apropia de planeta stelei Beta, deveni tot mai energic, tot mai întărit. Alarmerile se succedau într-un ritm exasperant, smulgându-i pe astronauți de la diversele lor preocupări, sau chiar din paturi, când inspirația șefului de echipaj le programa în timpul somnului. Se întâmpla așa, că Pier Ulm stătea în cabina de comandă, cercetând hărți stelare, sau traiectorii, sau fotografia mărita a planetei spre care se îndreptau. La un moment dat, pe neașteptate, își amintea de Boldur, sau de Gregor, sau de alții din echipaj... Ia să văd ce mai fac ăia.. Își zicea și, cu un zâmbet crud pe buze, întindea mâna spre butonul sirenei de alarmă. Sirena începea să urle, umplând coridorul cu un vuiet care ar fi scos și morții din groapă; până și Argonauticus, cu toată rezistența câștigată de pe urma experienței fraților Vlig, tresărea speriat și venea în goană de pe unde își făcea rondul. Apoi, ca purtați de un vânt rău, apăreau astronauții, cu ochii umflați de somn și cu hainele abia aruncate pe ei. Pier Ulm îi urmărea în tăcere, cum se aliniau în grabă pe coridor, în fața cabinei de comandă; își pune ochii pe oște

unul și, savurând cu anticipație plăcerea hărțuielii apropiate, își alcătuia în minte planul de atac.

— Ce-i asta? Asta-i ținută?! se mira el, apropiindu-se de Vlig II și cercetându-i haina boțită. Mie unuia mi-ar fi scârbă să pun pe mine așa ceva. De ce nu ți-ai cusut nasturele ăsta? Și de câte ori să-ți spun să nu mai ții mâinile în buzunare? Uite-aici, uite ce dungi de jeg, uite ce dungi...

Și-l răsucea pe ilustrul matematician în jurul axei sale, ca să poată fi văzut de toți ceilalți.

— Priviți-l! Admirați-l! Uite, hal de astronaut! adăuga Pier Ulm, exagerându-și expresia de dezgust pe care și-o întipărea pe față.

Numai că Vlig II, pe jumătate adormit, nu părea să se sinchisească de observațiile șefului de echipaj. Făcea o mutră nepăsătoare și, în ciuda zelului moralizator al lui Pier Ulm, care-l trăgea de haină ca să se vadă mai bine ațele rămase de la nasturele căzut, Vlig II se scărpină cu mâna liberă în lungul coloanei vertebrale. Când înțelese ce făcea, Pier Ulm rămase câteva momente amuțit de uimire.

— Ahaa! zise el cu un glas în care mirarea și o enervare crescândă se amestecau. Șeful de echipaj vorbește și vouă vă vine să vă scărpițați în spate! Eu mă zdrobesc cum să apăr nava de efemeride, iar voi dormiți, ce vă pasă! Pot să vină jivinele alea și să vă umfle pe sus. Cu pat cu tot...

Și, întărâtat, îl expedie pe Vlig II în rând cu ceilalți astronauti, care priveau în podea, stăpâniți de încrederea omului deranjat în toiul nopții pentru asemenea prostii. Cu o altă ocazie, Pier Ulm observă că Adalina lipsea la apel și făcu un tărăboi nemaipomenit, mai ales că nimeni nu știa unde se ascunsese femeia. Nici măcar Gregor. El, cel puțin, așa zicea. Cum însă Pier Ulm nu voia nici în ruptul capului să-l creadă, îl trimise imediat s-o scoată „din fundul pământului”, amenințându-l că, dacă n-o aduce el, o declară dezertoare și-o lasă în seama lui Triton Vega-8,

pentru care nu exista vreun cotlon utilizabil ca ascunzătoare pe navă. Așa că Adalina apăru, bosumflată, motivând că alarma o surprinsese la toaletă și, prin urmare, trebuise să mai aștepte acolo. Pier Ulm îi ținu și ei cuvenita morală, în termeni care smulseră neîntârziat lacrimi din ochii tinerei femei.

Dar scandalul cel mare explodează la o săptămână după preluarea cârmei de către Pier Ulm. Abia atunci șeful de echipaj observă lipsa din rând a lui Vlig III și înțelese că nu-l văzuse pe astrobiolog la niciuna dintre alarmele anterioare.

— Unde-i Vlig III? întrebă Pier Ulm, uluit. Ceilalți se uitară nedumeriți unii la alții.

— La infirmerie, zise Darnaputra.

— Unde?!? răcni Pier Ulm, nevenindu-i să-și creadă urechilor. Să vină aici imediat!

Darnaputra plecă grăbit și se întoarse tot singur.

— De ce nu-l aduci? întrebă șeful de echipaj.

— Nu vrea să vină! comunica nepăsător Darnaputra. Zice că-i internat, ce să caute el, care-i bolnav, la activitățile navei?

— Așaa!?

Pier Ulm se făcu roșu la față.

— Îi arăt eu lui! amenință, proțăpindu-se mai ferm pe picioarele ușor crăcănate. Îi scot eu boala din cap! Îl învăț eu să mai fugă de program, să stea ascuns în vreme ce noi mergem înainte! Să se prezinte aici imediat, până nu mă duc eu să-l scot afară, de guler!

— Nu i-am făcut încă ieșirea din infirmerie, observă Darnaputra, cu un glas cam șters.

— De ce nu i-ai făcut-o? Să i-o faci imediat! tună Pier Ulm. Ce, aștepți, să i-o fac eu? Asta așteptați? Să vină șeful de echipaj și să facă treaba voastră?... Uită-te la ei. Uită-te la ei! pufni Pier Ulm, îndârjindu-se.

Vlig III nu apăru nici la a doua solicitare. Înșirați lângă

peretele coridorului, astronautii urmăreau progresul mâniei pe fața lui Pier Ulm și așteptau cu groază desfășurarea evenimentelor. Nu trebuiră să aștepte prea mult, pentru că lipăitul grăbit al unor picioare desculțe îi făcu să-și îndrepte privirile în direcția de unde venea, gâfâind, astrobiologul, urmărit de necruțătorul Triton Vega-8.

Abia când Vlig III se aruncă, epuizat, între ceilalți astronauti, monstrul electric renunță la urmărire și își reluă locul în dreapta lui Pier Ulm.

— Sunt bolnav! strigă astrofizicianul printre gâfâituri. Sunt bolnav, lăsați-mă în pace!

— Drepti! comandă Pier Ulm. La stânga fuga marș! La dreapta fuga marș! Culcat! Târâș marș! Târâș pas alergător marș!

Îi alergă și-i târî așa, în lungul coridorului, până când îi slei și-i buimăci pe toți. Apoi îi alinie din nou și-l scoase pe Vlig III în față. Se uită cu scârbă la făptura lui mătăhăloasă, îmbrăcată în pijamaua șifonată și plină de praf.

— Ce cauți aici în ținuta asta?! se prefăcu Pier Ulm mirat.

— Sunt bolnav! gemu Vlig III. Uite-așa îmi bate inima...

Dar fu întrerupt imediat.

— Lasă, că știm noi! Cunoaștem tertipul! Afirmă Pier Ulm. Cum vrem să lipsim de la datorie, să tragem chiulul, ne facem bolnavi, nu-i așa? Taci, nici o vorbă! răcni el, văzând că celălalt voia să adauge ceva. Acum eu vorbesc!

Și vorbi încă vreo zece minute, scrofărindu-l pe Vlig III în fel și chip, până când Gregor, nemaiputând răbda, începu să vocifereze și, cu toate amenințările lui Pier Ulm. Astronomul nu se lăsă până nu-și vărsă tot năduful.

— Asta-i bătaie de joc! strigă el, ridicându-și vocea deasupra celei cu care șeful de echipaj încerca să-l intimideze. Omul e bolnav și, în loc să fie lăsat în pace, e târât aici ca un animal...

— Da?! se miră Pier Ulm. Ai ceva împotrivă? Nu-ți



convine disciplina? Vrei anarhie? La arest! La arest!

Și astfel Gregor ajunse să fie închis în magazie, printre tot felul de materiale, lăzi, colaci de sârmă, saltele și salopete noi și vechi, aruncate claie peste grămadă. Asta n-ar fi fost prea grav, pentru că astronomul se grăbi să-și aștearnă un pat din câteva pături, între două lădoaie. S-ar putea spune că se bucura în sinea lui de faptul că scăpase de la tortura zilnică a alarmelor. Mai rău era însă că Pier Ulm îl postase pe Triton Vega-8 în fața ușii, încât Adalina nu îndrăzni să se apropie cu cei câțiva biscuiți sustrași de la prânz, pentru a-i strecura în magazie prin vreo crăpătură; așa că Gregor rămase flămând toată ziua.

Pe o orbită eliptică, nava dădea ocol planetei, apropiindu-se încet de zona superioară a atmosferei. Prin urmare, momentul descinderii nu mai putea fi departe. Pier Ulm petrecea ore întregi în cabina de comandă (compartiment ocolit în ultima vreme de ceilalți astronauți), făcând calculele necesare. Uneori îl ajuta Boldur, care parcă uitase de neînțelegerile dintre ei, sau le făcea uitate. Firește, nu-i putea fi ușor, pentru că șeful de echipaj îl trata și pe el în același stil dur, ca nu cumva fostul conducător al expediției să creadă că restabilirea vechilor raporturi pe navă ar mai fi posibilă. Din aceeași cauză, probabil, când își pusese problema unor avansări în grad, stimulative, Pier Ulm îl preferase pe Albert și se încăpățână să-l țină pe Boldur pe loc. O nouă dovadă că șeful de echipaj nu era lipsit de o inteligență practică, bazată în egală măsură pe simțul riscului și pe prudență.

Albert nu se așteptase să fie ridicat în grad, după cum nimeni, de altfel, nu s-ar fi așteptat. Ordinul afișat nu specifica pentru ce merite primea poetul gradul de sergent. La primul apel, Pier Ulm îl chemă „în fața frontului” și, felicitându-l pe un ton neutru, îi agăță pe mâneci tresele corespunzătoare noii sale poziții în echipaj. Astronauții priveau scena cu gurile căscate, întrebându-se ce va fi determinat o asemenea hotărâre, care, ce-i drept, fusese prevestită de un vis mai vechi al lui Gregor. Albert nu se arată foarte încântat de avansare, ceea ce nu era tocmai adevărat. Deocamdată, după Pier Ulm — chiar dacă destul de departe în urma aceluia — el avea gradul cel mai mare și poetul era destul de inteligent ca să priceapă că, în condițiile nou create pe navă, asta îi putea asigura o serie de avantaje. Oricum, hotărârea lui Pier Ulm, justificată sau nu, îl ridica imediat cu o treaptă deasupra celorlalți. Albert

se feliçită că în toiul evenimentelor nu se remarcase prin proteste și, în general, printr-o atitudine contestatară la adresa mașinațiunilor lui Pier Ulm. Nu că n-ar fi fost revoltat și el de cele ce se întâmplau. Dar, dacă Gregor apucase să țipe el cel dintâi, Albert socotise că era mai bine să-l lase în față pe astronom, de fiecare dată când se anunța o încordare a relațiilor cu noul conducător al expediției. Așa se face că poetul apărui în ochii lui Pier Ulm mai puțin recalcitrant decât odinioară, sau, cel puțin, mai puțin încăpățânat decât ceilalți. După avansare, Albert se strădui să-i confirme într-un totu părerea, făcu exces de zel în îndeplinirea ordinelor șefului său, și nu dintr-un real talent militar, nici dintr-o deosebită chemare ori pricepere, ci dintr-un calcul făcut la rece, după care, dacă nu-i „frecă” el pe ceilalți, le-ar fi împărtășit soarta. Cum Albert nu dorea deloc fie el cel „frecat”, alese prima variantă; deveni un sergent silitor și, întrucât gestul jignitor al lui Boldur (când cu avertismentul scris) îi era încă proaspăt în memorie, se ocupă îndeosebi de instruirea acestuia. Drept urmare, în mai multe rânduri inventatorul fu văzut alergând cu tot echipamentul de astronaut în spinare, cu sudoarea curgându-i de sub masca antiradiației, în vreme ce de la capătul coridorului răsunau comenzile sonore ale recent avansatului sergent. Pier Ulm fu atât de mulțumit de activitatea lui Albert, încât hotărî să i-l încredințeze și pe arestat pentru câteva ore de instrucție zilnică și numai faptul că problema descinderii pe planetă ajunsese prea presantă îl salvă pe Gregor de la alergătură și corvezi.

Pe afișier, comunicatele se schimbau mereu, aducând la cunoștința echipajului, în răgazurile dintre alarme, hotărârile Înaltului Comandament. Unul dintre ele, cel care purta numărul 54, glăsuia:

*Art. 1: Efemeridele atacă atât ziua, cât și noaptea,*

*folosind armele lor de preferință, care rămân a se vedea. Orice informație în acest sens se va raporta urgent, pe cale ierarhică, fiind secret militar.*

*Art. 2: S-a semnalat o deplasare a zonei de influență a efemeridelor, din sectorul sudic al planetei, spre nord-vest, unde se presupune că dușmanul are tabere întărite și avanposturi. Înaltul Comandament al navei ordonă trimiterea imediată a lui Triton Vega-8 în misiune de explorare cu caracter strict confidențial.*

*Art. 3: În următoarele zile starea de urgență se accentuează. Orice suspect găsit la bord va fi reținut și înaintat spre cercetări. În cei dovediți a fi efemeride se va trage fără somație.*

*Art. 4: Din surse încă neconfirmate rezultă că efemeridele stau sub comanda trădătorului Axanio, care s-a înhăitat cu dușmanii Pământului pentru a împiedica pătrunderea expediției în sistemul stelei Beta. Ordin: vigilență sporită la ieșirea din navă; nimeni nu iese neechipat regulamentar și neînarmat.*

*Art. 5: Înaltul Comandament îl condamnă pe trădătorul Axanio la moarte în contumacie. Moarte trădătorilor!*

Comunicatul, semnat tot de Pier Ulm, stârni iarăși agitație în rândul echipajului, „la te uită! exclamau astronauții. Și aici și-a vârât coada Axanio ăla! Nu i-a fost de-ajuns ce ne-a făcut atunci, când cu meteoritul... Ce tot vrea de la noi? Ce-i mai trebuie? Cât o să ne tot urmărească?” Desigur, nimeni n-ar fi putut da răspuns acestor întrebări, iar asta sporea neliniștea echipajului. Priveau discul planetei, conturat uriaș pe cerul cosmic și, din gesturi, din expresiile preocupate ale fețelor, din vorbele mai degrabă ezitante și temătoare, nicidecum pline de buna dispoziție de altădată, puteai înțelege foarte limpede în ce măsură se înstăpânise și creștea pe nava

tensiunea.

Triton Vega-8 Argonauticus fu lansat spre suprafața planetei încă din straturile înalte ale ionosferei. Astronauții asistară la eveniment cu o neascunsă emoție. Micul monstru tâșni printr-o trapă, îl văzură plutind o vreme alături de navă, în spațiul cosmic și, pentru prima dată, o oarecare simpatie pentru subiectul experienței YQ se declanșa în sufletele lor. În clipele acelea, Argonauticus reprezenta avangarda expediției. El urma să atingă, cel dintâi, solul planetei necunoscute și nu se putea ști dacă nu cumva avea să înfrunte, în locul celor rămași pe navă, la adăpost, primul atac al efemeridelor. Văzând în el un sacrificat, un mic martir, Adalina își zise că, la urma urmei, diferența dintre Triton Vega-8 și Pufuleț al ei nici nu era chiar atât de mare, că Argonauticus nu era chiar atât de rău și urât pe cât i se păruse. Emoționată, tânăra femeie lacrimă.

De la pupitrul de comandă, Pier Ulm îl dirija pe Argonauticus. Încet-încet, cercetașul se îndreptă, căzând, spre planetă. Nava rămase să patruleze mai departe în spațiul cosmic, în așteptarea primelor informații transmise de jos. Nu se știa exact când aveau să vină.

— Sergent! strigă Pier Ulm, când îl pierdu din vedere pe Triton Vega-8, descoperindu-și în schimb echipajul.

Albert se prezenta la raport.

— Ce caută ăștia aici? vru să știe Pier Utan. De ce nu sunt la posturile lor?

— Au ținut să vadă lansarea, încercă Albert să-i scuze.

— Daa?! se miră șeful de echipaj, apoi răzni în stilul său obișnuit: Și dacă în timpul asta efemeridele se infiltrează în navă?! Dacă ne trezim cu ele aici, pe cap? Ce ordine am dat eu, în numele înaltului Comandament? Așa înțelegeți voi să întăriți și să păstrați vigilența? Pas alergător, afară din cabina de comandă! ordonă el și, smulgându-se din loc,

astronauții dispărură în coridor. Sergent! strigă din nou Pier Ulm, făcându-l pe Albert să se întoarcă din ușă. Răspunzi cu capul! amenință șeful de echipaj, apoi se întoarse spre aparate și își văzu de treabă în liniște, căutând lungimea de undă a cercetașului.

În capătul coridorului, Vlig I, astrofizicianul, înjură bombănind, apoi i se adresa lui Boldur.

— Cât o să mai răbdăm? întrebă el. Ce-ar fi să folosim momentul și să terminăm odată?!

Boldur îl privi surprins.

— Cum adică, să terminăm?

— Uite-așa, bine! Să, profităm de faptul că monstrul ăla care ne bagă spaima în oase lipsește. Îl luăm pe Darnaputra, intrăm în sala de comandă și-l declarăm pe Pier Ulm nebun. Darnaputra o să-l interneze la infirmerie. Dacă se împotrivește, îl declarăm periculos și-l închidem acolo până la întoarcerea acasă.

— Așa-i! așa-i! aprobă Vlig III, rânjind mulțumit. Să vadă și el ce bine-i să zaci închis în infirmerie!

— Eu nu mă bag, zise Darnaputra.

Vlig I se întoarse brusc spre medicul pirpiriu.

— Nu te bagi?! se miră. De ce nu te bagi? Ce, nu-i un client destul de bun pentru tine? Frate-meu era bun, puteai să faci pe el toate experiențele care-ți treceau prin cap, iar ăla, dacă-i șef de echipaj, îți pare că trebuie căutat în coarne?

— Nu merg și gata! se încăpățâna Darnaputra.

— De ce? stăruia Vlig I.

— Tu crezi că reușești ceva? Crezi că monstrul nu se mai întoarce? Dă-mi pace, n-am de gând să pățesc ce-a pățit Gregor. Joacă-te tu cu javra aia de Argonauticus, dacă-ți dă mâna!

— Ți-e frică! observă astrofizicianul. Ți-e frică, hai? Lașule!.

În clipa aceea, Darnaputra auzi după colț pași grăbiți.

— Vine sergentul! anunță el în șoaptă și, cu toții se împrăștiară prin cabine, încât Albert nu mai avu de unde să-i ia; mulțumit, își văzu de drum spre bucătărie, socotind că nu strica să-și procure ceva de mâncare și un păhărel-două din rezerva de alcool sintetic, dacă avea norocul să dea peste el, acolo unde îl ascunsese Pier Ulm.

Între timp, Triton Vega-8 ajunsese pe suprafața planetei. Cu greu, dar ajunsese. Desfăcut în bucăți, împrăștiat pe o suprafață de cel puțin două mile pătrate, de unde se realcătui treptat, pe baza programului ce-i fusese imprimat în memoria acum ușor răvășită. Când totul fu gata, transmise semnalul. Pier Ulm recepționa sunetul tremurat, abia deosebit dintre zgomotele de fond făcute de paraziții radiofonici, și așeză nava pe traiectoria de coborâre. Nu trecu mult și motoarele de frânare porniră, apoi își întetiră activitatea. Străpungând straturile joase ale atmosferei, nava alunecă spre sol, așezându-se pe un platou aproape neted, nu departe de locul unde poprise Argonauticus. Când orice mișcare încetă, Pier Ulm se destinse, ieși brusc din încordarea care îi stăpânea ființa și, imediat, apăsă butonul de alarmă. Sirena își revărsă în lungul coridorului vuietele modulate. Echipajul apăru în fața cabinei de comandă și se alinie în grabă. Se vedea de departe că oamenii câștigaseră în ultima vreme deprinderi noi, deveniseră mai sprinteni și mai bine pregătiți psihologic, încât adunările efectuate „în cea mai mare viteză”, vorba lui Pier Ulm, nu mai aveau aspectul acela de haos derutat și derutant pe care îl avuseseră înainte de introducerea instrucției în programul de activitate al argonauților. Sergentul Albert privi cu un ochi critic în lungul șirului, făcu semn Adalinei să iasă puțin mai în față, iar lui Vlig II să-și sugă burta, destul de îndrăzneț crescută, încât depășea sistematic linia imaginară după care se făcea alinierea. Pier

Ulm ieși din cabina de comandă și Albert, tresărind, își înălță capul și se pregăti să-i vină în întâmpinare, pentru raport. Pier Ulm îl făcu semn să renunțe; nu mai avea timp de pierdut cu formalități, așa că intră direct în problemă.

— Argonauți! vorbi șeful de echipaj, arătându-le un chip pe care se citea exaltarea. Am descins pe planetă. Din înălțimea istoriei veacurile vă privesc și ne admiră. Fiți mândri de victoria asta!

Pier Ulm ridică brațul, ca să oprească uralele pe care le presimțea gata să se dezlănțuie din piepturile oamenilor din echipaj.

— În urma îndeplinirii cu succes a acestei importante misiuni, Înaltul Comandament al navei ordonă...

Și Pier Ulm desfăcu o bucată de hârtie, de pe care citi:

— Se avansează maiorul Pier Ulm la gradul de colonel...  
Doi: se avansează Sergentul Albert la gradul de sergent-major. Felicitări!

Îi strânse mâna lui Albert, regretând puțin că nu și-o putea strânge și pe a sa. Ură celor avansați noi succese, noi trepte urcate în cariera care le stătea în față. Vorbind, Pier Ulm privea zâmbitor peste capetele oamenilor din echipaj și nu era deloc absurd să crezi că în clipa aceea proaspătul colonel zâmbea însemnelor de general, discret profilate în mintea lui.

— Putea să-ți dea măcar un grad de sublocotenent! observă Boldur, adresându-i-se în șoaptă lui Albert.

Sergentul-major nu spuse nimic, nici nu-l aprobă, dar nici nu protestă, ceea ce putea fi tradus drept o expresie a unei nemulțumiri ascunse. Pier Ulm ceru să fie adus Gregor de la arest.

Astronomul apăru. Slăbise și-i crescuse barba, concurându-i-o, fără succes însă, pe a lui Vlig III. Când îl văzu, Adalina nu-și putu reține un oftat, mai degrabă un ușor țipăt, înăbușit cu dosul mâinii.



Pier Ulm se încruntă, părându-i-se că astronomul îi privea cu prea multă insistență și cu o neascunsă mirare însemnele de colonel.

— Arestat! zise el, trezindu-l pe Gregor la realitate. În timp ce îți ispășești pedeapsa pentru faptele tale nedemne, astronava a aterizat. Ai acum prilejul să te reabilitezi, să arăți că te căiești pentru vina ta, că dorești să reintri în rândurile echipajului și în drepturile tale. Îți dau posibilitatea să ștergi pata rușinoasă care-ți pătează onoarea de argonaut, răsfrângându-se dezonorant și asupra lor — îi arată pe cei aliniați în fața sălii de comandă — asupra tuturor.

Gregor deveni mai atent. Îl privi pe Pier Ulm cu surprindere, neînțelegând unde voia acela să ajungă.

— Îți ofer, deși n-o meriți, cinstea de a ieși prunul pe suprafața acestei planete! zise Pier Ulm și făcu un pas înainte, pregătindu-se să-i strângă repede mâna.

Astronomul rânji. Prin urmare, asta era!

— Nici nu mă gândesc! strigă el. Ce, vrei să scapi de mine. Să mă omori? Să mă arunci drept în gura efemeridelor? Și încă o aduci din vorbă în așa fel, încât să mă ofer singur drept victimă garantată?!

Pier Ulm pricepu îndată că dăduse greș. Îi făcu un semn nervos lui Albert, urlând:

— La arest! înapoi, la arest! Omul ăsta n-are nici un pic de demnitate în el... Așa înțelege el să se reabiliteze! Așa înțelege să-și facă datoria de argonaut, de explorator și de luptător! Refuză să pună piciorul afară din navă, de teama efemeridelor... Așa ceva n-am mai pomenit!

Furios, șeful de echipaj tună și fulgeră, vărsându-și în capul tăcuților ascultători toată indignarea pe care el, colonelul și conducătorul expediției argonautice, o simțea, pus în fața lașității și insolenței unuia ca Gregor. La sfârșit, hotărât să dea el însuși un exemplu de demnitate și

temeritate, anunță că va ieși din navă în fruntea bravilor săi argonauți, pregătit să înfrunte toate primejdiile pe care le-ar fi revărsat asupra lui planeta stelei Beta.

În ungherul său din magazie, trântit pe pături, Gregor rodea mulțumit biscuiți și din când în când ducea la gură o sticlă din rezerva atât de insistent și atât de infructuos căutată de sergentul-major Albert în bucătărie. Pesemne că și Pier Ulm uitase unde o ascunsese; altfel, fără îndoială, i-ar fi găsit astronomului un alt loc pentru temporara lui încarcerare. Pe când echipajul, avându-l în mijlocul lui pe ambițiosul colonel, ieșea în prima explorare planetară, Gregor ajunsese deja „groggy”, încât lălăia în magazie cântece vesele și o striga, din vreme în vreme, pe Adalina.

Nici prima, nici a doua și nici celelalte ieșiri nu dovediră existența efemeridelor prin apropiere. De unde la început se arătaseră destul de prudenți, astronautii își simțiră curând inimile bătând omenește și n-ar fi trecut, poate, multă vreme până să recunoască, în sfârșit, că se simt în largul lor. Uneori se făcea haz de acele prime incursiuni, reduse la perimetrul imediat învecinat navei, când așteptau din clipă în clipă declanșarea unui atac și păreau dispuși s-o rupă la fugă înapoi, la cel mai mic semn de primejdie. Au existat și câteva mici incidente, unul legat de Vlig I, care fusese de-a dreptul caraghios când, proptit în ușă, blocase ieșirea altora și nu voia cu nici un chip să pună piciorul jos, se zbătuse acolo, speriat, până când Pier Ulm, înfuriat de circul făcut de astrofizician, dăduse ordin celor dinăuntru să-l scoată afară, iar Vlig I fu îmbrâncit pe scară, ajungând să cunoască el, cel dintâi, cu fesele, duritatea solului planetar. Eroul altui incident fu, spre marea surpriză a tuturor, tocmai sergentul-major Albert. Pe când dădeau ocol navei, tăcuți, concentrați, cu armele automate strânse în mână de se aburiseră țevile și pe dinafară și pe dinăuntru, Albert apăsă din greșeală pe trăgaci și, în panica stârnită de împușcături, e de mirare că nu începuseră și ceilalți să tragă, împușcându-se unul pe altul. Se pare că numai faptul că, exceptându-l pe Pier Ulm, la auzul rafalei scăpaseră cu toții armele și ridicaseră instantaneu mâinile în sus, numai asta a salvat echipajul de la un dezastru provocat prin accident. E drept că Pier Ulm, revenindu-și imediat din șoc, îl luă pe sergent la înjurături, amenințându-l cu degradarea (asta se întâmpla la o jumătate de oră după ce-l avansase în grad!) și poate că ar fi făcut-o chiar acolo, pe loc, pedepsind astfel stângăcia nepermisă cu care un gradat umbla cu arma, dacă în momentul imediat

următor nu l-ar fi înfuriat și mai cumplit atitudinea echipajului, încremenit cu mâinile ridicate. Colonelul se făcu roșu la față, atât de roșu, încât până și globul străveziu, purtat pe cap, i se împurpura.

— Netrebnicilor! Începu să strige Lașilor! Argonauți! Împuțiți! La primul foc de armă vă predați cu toții?! Ce să mă fac cu voi la un atac adevărat, dacă acum, că n-a fost decât o greșeală, ați aruncat armele ca niște trădători?

Șeful de echipaj spumega. Cât era de mânios se putea vedea din faptul că el, care în ultimul timp se dovedise destul de liber și buruienos la gură, îi plesnise atunci, pentru întâia oară (dacă facem iarăși abstracție de visul lui Gregor), cu calitatea de „împuțiți”. Ar mai fi de spus că n-avea cine să se supere din cauza asta, pentru că oamenii păreau atât de îngroziți, încât Pier Ulm trebui să-i scuture zdravăn de umeri și de mâneci, ca să-i trezească din amorteală și să-i oblige, așa palizi cum erau, să-și ridice armele scăpate. Drept pedeapsă, îi alergă de câteva ori în jurul navei, pe platoul cu tufe scunde, spinoase, unde rând pe rând își lăsară câte o fâșie sau câte un petic din frumoasele lor costume, proaspăt curățate și călcate pentru întâlnirea cu planeta stelei Beta. În felul acesta își mai reveniră și ei din șoc, și Pier Ulm din furie, putându-și duce la bun sfârșit misiunea de explorare, cea dintâi de când se aflau acolo.

Puținele plante și animale întâlnite nu păreau deloc primejdioase. Cum atacul efemeridelor întârzia, astronautii se calmară și, încetul cu încetul, devenură mai îndrăzneți. În grupuri de câte doi, se îndepărtară, cu prilejul altor expediții, atâta cât le permitea curajul: unii până la stânci, alții dincolo de stânci, unde descoperiră un firicel de apă caldă, năpădit de alge. Cel mai entuziasmat se dovedi Vlig III, astrobiologul, ocupat până peste cap cu recoltarea mostrelor de viață scoase în cale de planeta explorată. De

altfel, el se încumeta să se îndepărteze cel mai mult, în ciuda avertismentelor date de Pier Ulm la plecare. Ajunsese, în sfârșit, în elementul său și nu i s-ar fi putut reproșa excesul de zel, decât de către un răuvoitor. Un asemenea răuvoitor deveni fratele său mai mare, Vlig II, dar e cazul s-o spunem că nu de la început, ci numai după o anume întâmplare, când, lipsind astrobiologul la apel după încheierea unei incursiuni prin exterior, matematicianul fusese trimis să-l caute și se rătăcise el; se rătăci cu adevărat, încât abia îl mai găsiră ceilalți, lihnit de foame, rotindu-se în loc pe platou, cu busola în mână. „Ce naiba faci acolo?” întrebă Boldur, cel care-i dăduse, cu mare greutate, de urmă. „Haide înapoi, nu-l mai căuta, că s-a întors singur la navă!” Dar Vlig II îl opri cu un gest. „Stai așa!” îi zise, privindu-și concentrat busola, după indicațiile căreia făcea un pas sau doi la stânga, apoi la dreapta. „Nu-l caut pe el, caut Polul Sud”, mărturisi matematicianul. Și, cum nu reuși să găsească polul, deși era convins că trebuia să fie pe aproape, își aminti deodată că din cauza lui Vlig III colindase în neștire, frânt de oboseală, locurile acelea străine. Pe drumul de întoarcere o ținu doar în ocări, alternate cu diverse calcule complexe, făcute și ele cu glas tare. Din loc în loc se oprea, scotea busola, privea nemulțumit acul magnetic, iar Boldur se vedea obligat să-l strige mereu, întorcându-se ca să nu-l scape din ochi și să-l piardă iarăși, după ce că abia dăduse de el.

Pasivitatea efemeridelor începu să-l neliniștească pe Pier Ulm. Timpul trecea, fără ca explorările să aducă noutățile așteptate.

— De ce nu atacă? De, ce s-au retras? se întreba colonelul, cercetând în cabina de comandă o hartă încărcată de stegulețe.

Își alcătuisese un plan foarte exact, cu mai multe variante, pentru cazul că atacul efemeridelor s-ar fi produs dintr-o

parte a navei sau din cealaltă, din față sau din spate; prevăzuse până și situația, de nedorit, dar posibilă, când echipajul ar fi fost nevoit să se retragă, cu unele pierderi, să se replieze pe o altă linie, în interiorul perimetrului inițial controlat. Firește, din planurile lui lipseau două variante extreme, și anume: cea care ar fi avut în vedere înfrângerea deplină a astronautilor, masacrarea echipajului și, în acest fel, nimicirea întregii expediții, precum și aceea — considerată de Pier Ulm cu totul nerealistă, dar mai ales neconvenabilă, în lumina evenimentelor din ultimul timp — care ar fi exclus înfruntarea directă dintre pământeni și efemeride. Pe prima, șeful de echipaj o omisese din convingerea care-l însufletește pe orice luptător înaintea bătăliei, din încrederea în victorie, fără de care n-ar mai lupta, ci, în mod rușinos, ar da încă de la început bir cu fugiții. Pe a doua refuza s-o ia în considerare — de ce n-am recunoaște? — și din teama secretă că, în cele din urmă, lucrurile se puteau întâmpla chiar așa, iarăși spre rușinea întregii expediții. „De ce ne-am deplasat până aici? De ce-am făcut atâta drum. Dacă nu reușim să susținem nici măcar o luptă serioasă? ” se întreba Pier Ulm, nemulțumit, nu însă și descurajat, dovadă că Triton Vega-8 era trimis mereu în misiuni dificile, din ce în ce mai departe de locul unde poposise nava. Pier Ulm nu pierduse nădejdea că, odată și odată, Triton Vega-8 avea să revină cu vestea mult așteptată. Și nu ezita să-și îmbărbăteze echipajul ori de câte ori avea prilejul, ca să nu-i dea vreme să lăncezească sau să se demoralizeze.

— Știu că sunteți triști! le zise într-o zi, când astronautii se aliniaseră ca să-i dea raportul pe terenul neted de lângă navă, iar steaua Beta încălzea atât de tare încât oamenii transpirau abundent sub globurile care le acopereau capetele, protejându-i de aerul viciat și împiedicându-i în același timp să-și șteargă sudoarea de pe frunți. Ce, parcă

eu nu sunt?! izbucni Pier Ulm, ridicând brusc tonul. Dar se vede asta, argonauți? Nu se vede! răspunse tot el. Colonelul e trist, dar nu disperă. Voi sunteți triști și disperați. Asta-i deosebirea dintre noi! conchise Pier Ulm, exagerând puțin, pentru că echipajul, la ora aceea a amiezii, nu arăta chiar atât de disperat pe cât de transpirat.

Vlig I se aplecă spre umărul lui Boldur, vecinul său. Și-i vorbi, lipindu-și globul de al celuilalt, după ce în prealabil avusese grijă să închidă circuitul radiofonic colectiv.

— Dacă ne mai ține mult aici, în picioare, ai cuvântul meu de argonaut că dezertez! spuse astrofizicianul, iar Boldur încuviință din cap, în semn că-l auzise și-l înțelegea.

Numai că Pier Ulm, deși înfierbântat atât de vorbă, cât și de razele nemiloase ale stelei Beta, surprinse mișcarea, fără să audă însă ce spusese celălalt. Bănuind că se complota în jurul persoanei sale, făcu rapid o nouă criză de personalitate și începu să strige:

— Așa, așa! Dă-i înainte! Colonelul vorbește, iar un pârlit de argonaut comentează! Oare n-o să vă dezvățați niciodată de prostul obicei de-a vorbi neîntrebați? Ce mai vreți iarăși? V-am tot pedepsit, v-am alergat, v-am trântit cu burta de pământ, crezând că doar-doar vă mai iese energia și vă disciplinați și voi. Dar văd că-i în zadar. Ia spune, ce aveai de comentat? i se adresă direct lui Vlig I, care, bineînțeles, tăcu. Vrei să te trimit în prima linie, acolo unde luptă eroic Triton Vega-8? Dacă asta vrei, spune! Spune cu voce tare, să te audă toți...

Vlig I tăcu mai departe, cu încăpățânare. După o scurtă pauză, Pier Ulm își continuă muștruluiala, pe un ton mai potolit, care nu prevestea însă nimic bun, cunoscut fiind faptul că șeful de echipaj obișnuia să-l folosească atunci când intenționa să le țină discursuri lungi. Însemna că nu era destul de furios ca să termine repede, avea chef de vorbă, în cunoscuta sa manieră de a se deplasa spectaculos

de la o idee la alta, de la un personaj la altul, în vreme ce echipajul *asculta* nemișcat, apatic, și uneori chiar *auzea*.

— Sigur! zicea Pier Ulm. Ce vă pasă vouă! Șeful de echipaj să-și bată capul cu toate problemele, voi să vă îmbuibăți burțile și să dormiți... Iar când vă pretinde cineva să faceți ceva, știți să comentați, dar vă mișcați ca melcul. Vlig II e aici? Ia vino mai în față! Ce ordin ți-am dat, ia spune?! Era vorba să calculezi reperele pentru Argonauticus și să le treci pe hartă. Le-ai trecut? Nu le-ai trecut! Păi, ce mai aștepti? Ziua de mâine? Îți dau o oră, începând din clipa când ne terminăm treaba aici. Să calculezi totul exact și să muți stegulețele pe hartă, cum ți-am ordonat. Că, așa cum spuneam, vouă ce vă pasă de Argonauticus! El, săracul, conștiincios, la datorie, fără să crâcnească, în cele mai primejdioase misiuni... Și asta numai ca să vă scutesc pe voi de greul expediției, să nu cumva să vă ciocniți nas în nas cu vreo efemeridă!... Că doar n-o să-mi spuneți că o să ne meargă tot așa de bine până la sfârșit. V-ar conveni, nu? Sigur că v-ar conveni, nu spuneți nimic, dar citesc asta în ochii voștri. Și să ne întoarcem acasă așa, ca de la promenadă... Cum să nu! Și mai ce? Că efemeridele sunt chiar atât de proaste cum credeți voi... Degeaba zâmbești, sergent-major, degeaba zâmbești! îl luă în primire pe Albert. Te ții mai deștept cu cinci minute, dar habar n-ai, pun pariu cu tine că habar n-ai cum să te descurci cu trupa atunci când ești împresurat. O să vină și asta, n-ai nici o grijă! Noroc că-i și colonelul printre voi, noroc că-i el aici, să tragă greul și să ia pe umerii lui răspunderea. Că el poate orice, nu-i așa? Numai voi nu puteți, nu vă stă capul la nimic serios. Era vorba să-mi compui un marș, sergent! își aminti Pier Ulm. De ce nu te-ai prezentat până acum cu marșul? Cine să-l facă? Tot eu să-l fac?

Cu fruntea sus, Albert raportă că lucrul la marșul cerut



mergea bine, mergea cu spor, iar dacă redactarea finală avea să mai întârzie, aici nu era nimic de făcut, totul se datora unor condiții obiective. Nu era ușor să compui un cântec care să traducă, în cuvinte și muzică, optimismul argonautic, constituind în același timp și un stimul eficient în pregătirea psihologică a echipajului pentru înfruntarea cea mare cu efemeridele. Redevenit pentru câteva momente poet, sergentul major descrie în linii mari cam ce înțelegea el să facă pe baza indicațiilor lui Pier Ulm și se văzu că, în ciuda trecutului său abisalist, Albert înțelesese totul aproape bine. Singurul lucru care-l nedumeri pe Pier Ulm fu afirmația de la sfârșit, care venea să justifice o dată mai mult întârzierea proiectatei opere. Albert spunea că lucrurile se complicau și datorită faptului că, deși pornit după canoanele clasice, marșul erupsese dincolo de ele și amenința să se transforme într-o *marșeieză*.

— Ce fel de *marșeieză*? întrebă Pier Ulm, nedumerit.

Albert începu să explice cum vedea el *marșeieza* în general și mai ales *marșeieza* lor, adaptată la zborul cosmic, la efemeride, la echipaj. Intona chiar câteva note pe care debuta refrenul, dar Pier Ulm îl întrerupse cu un gest de enervare.

— Ți-am spus să-mi faci un marș, nu o *marșeieză*! preciza el, ținându-l pe Albert cu o privire cruntă. Un marș, și atâta tot. Când o să vă învățați să faceți doar atâta cât vi se cere și nimic mai mult? Auzi! pufni Pier Ulm, înciudat. Colonelul îi dă ordin pentru un marș, iar sergentul-major vrea *marșeieză*! Asta-i neexecutare de ordin, debandadă curată! Uite, în loc să avem la ora asta un marș gata făcut, pe care să-l învățăm, să-l cântăm, stăm și ne uităm unii la alții, din cauză că sergentul major se ambiționează să scrie o *marșeieză*... Unde o să ajungem, dacă mergem înainte tot așa?

Evident, Pier Ulm nu aștepta un răspuns la aceasta

întrebare, cum nu aștepta niciodată răspunsuri de la subordonații săi, indiferent despre ce ar fi fost vorba. Șeful de echipaj nu-și părăsise încă maxima „Când vorbești cu mine, să taci!” — prin urmare întrebările lui erau niște false întrebări, erau niște momeli care chemau, tot de la el, răspunsuri. După toate probabilitățile trebuia să urmeze și acum un răspuns, dat de Pier Ulm la propria sa întrebare. Dacă acesta n-a mai urmat, asta se datorește micului incident produs de Darnaputra, fără voia lui. Bătut mereu în cap de razele fierbinți ale stelei Beta, medicul leșină; își pierdu deodată echilibrul și se întinse la picioarele celorlalți, cu globul străveziu înfipt pe jumătate în nisip.

Se stârni rumoare. Echipajul uită de Pier Ulm (ori poate că abia așteptase un prilej și un motiv serios ca să-l poată face uitat) și se adună în jurul leșinatului.

— A murit Darnaputra! A murit Darnaputra! începu să strige Vlig II, ca un apucat, deși nici el nu era tocmai sigur de adevărul celor spuse.

Pier Ulm înțelese abia atunci că exagerase puțin, că lungise ședința moralizatoare până la limita rezistenței astronauților. Nu-i plăcu nici faptul că, agitându-se în jurul lui Darnaputra, echipajul făcea atâta zgomot pentru nimic, în loc să-l ia pe cel leșinat și să-l transporte în navă, pentru acordarea primului ajutor.

— Duceți-l la infirmerie! ordonă el, încercând să redevină stăpân pe situație. Să i se acorde acolo îngrijiri.

— Bine, zise careva, dar cine să i le acorde?

Era adevărat: când însuși medicul expediției căzuse, cine să fi fost în stare să-i ia locul?

— Să-l îngrijească Adalina! ordonă Pier Ulm, hotărât să rezolve într-un fel, cât mai repede, incidentul.

Dar Adalina nu se arată prea entuziasmată de idee. N-apucă însă să-și exprime părerea, pentru că Vlig III se oferî voluntar să facă pe sanitarul și ceru să-i fie încredințat lui

corpul medicului suferind. După graba cu care se oferise, dar și după lucirile pline de vioiciune ale ochilor săi, puteai fi convins că astrobiologul avea să fie un bun și meticulos sanitar, nescăpând prilejul să-și plătească toate polițele adunate în timpul cât fusese pacientul lui Darnaputra.

Între timp, leșinatul începu să clipească din ochi și mare îi fu uimirea văzându-se sprijinit de subsuori, gata să fie săltat și dus pe sus spre astronavă.

— Ce s-a întâmplat? Ce-i cu voi? mormăi el, cu limba încă grea și împleticită, adresându-se celor care-l înșfăcaseră, deși în mod normal ar fi trebuit să întrebe „ce-i cu mine”.

Vlig III, postat în fața lui Darnaputra, se pregăti să-i comunice vestea schimbării rolurilor în infirmerie și, întrucât savura cu anticipare momentul, un zâmbet fericit i se lăți pe față, fluturând odată cu barba, care-i umplea pe jumătate globul de sticlă al costumului de protecție.

Nu-i fu dat însă, nici lui, să-și ducă bucuria până la capăt.

— la priviți! la priviți! strigă Vlig I din spatele grupului, atrăgându-le atenția asupra unui punct mișcător, care apăruse între niște tufe ofilite. „Efemeridele!” fulgeră un gând prin mintea fiecăruia și, în clipa următoare, atenția le era definitiv abătută de la Darnaputra, încât medicul putu să se ridice și, încă buimăcit, să-și scuture praful de pe costum.

— Nu-s efemeridele! anunță Boldur. Oare avea vederea mai bună. Se întoarce Triton Vega-8.

Respirații de ușurare izbucniră din mai multe piepturi simultan. Argonauticus se apropie și, curând, reușiră să-l vadă bine cu toții. Ceva părea însă a nu fi în regulă. Fără să poată preciza ce, astronauții rămaseră mai departe nemișcați, cu atenția îndreptată spre făptura mecanizată care venea alene spre ei.

— Ce naiba are? se întrebă cu voce tare Pier Ulm.

— Parcă-i deșelat!

— Asta-i! exclamă Boldur. E deșelat de-a binelea...

— Fir-ar să fie! izbucni Pier Ulm și făcu câțiva pași înainte, ca și cum ar fi vrut să iasă în întâmpinarea lui Triton Vega-8, dar imediat se opri. Prudent, nedumerit, neliștit.

Argonauticus se târî mai aproape.

— Oh! strigă Adalina, frângându-și degetele mâinilor împreunate. Ce-au făcut din el!...

Argonauticus arăta într-un hal inimaginabil. Pur și simplu părea să fi fost desfăcut în bucăți și montat la loc, aiurea. Înțepenite strâmb, labelle i se mișcau asimetric, încât una din spate, datorită unghiului sub care se îndoia, avea tendința să pășească înapoi, frânându-le pe celelalte trei, care — de bine, de rău — trăgeau corpul înainte. Dar ce corp! Unul răsucit în așa fel că burta părea să salte fără grabă spre dreapta și în sus, de câte ori ființa dezarticulată își legăna capul rânjit în direcția opusă, ca spre a contrabalansa efectul involuntarei răsuciri. Privind mai atent, astronautilor li se păru că stufoasa coadă a lui Argonauticus, cu peri sârmoși, mai pleoștiți acum decât altădată, venea mai la urmă, desprinsă de corp și, prin cine știe ce minune magnetică, încăpățânându-se să-l urmeze.

— Asta-i culmea! aprecie Pier Ulm și, smulgându-se din loc, merse cu pași grăbiți spre movila pe care Triton Vega-8, cu ultimele puteri, eșuase fără suflare.

Ceilalți îl urmară. Strânși roată în jurul cercetașului, îl priveau cu o uimire exteriorizată adesea prin exclamații dintre cele mai elocvente.

— Uite, nici mustăți nu mai are! observă Vlig II, matematicianul. Parcă i le-a tăiat cineva cu briciul. Nu vi se pare?

Argonauticus zăcea pe labelle împrăștiate. Dacă ochii cu reflexe metalice nu i s-ar fi învârtit în cap, urmărindu-i pe cei aplecați deasupra sa, ai fi zis că, în cazul lui, totul se

sfârșise. Dar cercetașul, chiar așa, dereglat cum era, nu se putea săvârși din viața lui stranie înainte de a da raportul asupra celor întâmplate. Pier Ulm știa asta și, prin urmare, se mai liniști.

— Cine a făcut asta? întrebă Adalina, cuprinsă de milă. Efemeridele?

— Vezi bine că ele! zise Pier Ulm, nervos.

— Oh! Pufuleț, Pufuleț! îl alintă femeia pe Argonauticus cu numele lui de mai demult. Și i se păru că, impresionat de mila pe care i-o arăta, micul monstru clipise din ochi, în semn că o recunoștea pe Adalina și-i aprecia compasiunea.

Tulburat, echipajul începu să vocifereze.

— Ce mai așteptăm? De când am aterizat, stăm aici și lăsăm efemeridele să-și facă de cap pe planetă.

— Priviți ce-au făcut din Argonauticus! Așa ceva nu poate fi lăsat nepedepsit.

— E o jignire!

— Dacă nu intervenim acum, imediat, așa o să pățim și noi, cu toții! Ce, credeți că după isprava asta efemeridele au să se astâmpere?

— Nici vorbă că ne vor căuta, ca să ne vâneze pe rând!

— De ce nu faci ceva? îl luă în primire Darnaputra pe Pier Ulm. Ești șef de echipaj, ce mai aștepti? Ai aici o dovadă limpede de felul cum procedează efemeridele. Doar n-o să aștepti până ne vezi pe toți așa...

Pier Ulm se ridică de lângă Argonauticus, unde stătuse ghemuit ca să-l poată studia mai bine.

— Și ce-ai vrea să fac? întrebă el, mânios, uitând pentru o clipă că mai trebuia să-și dea și răspunsul.

— Să lupti! Să luptăm! Doar pentru asta am venit aici! se auziră îndemnuri din mai multe părți.

— Să pornim imediat în urmărirea efemeridelor! Pier Ulm își privi echipajul cu niște ochi tulburi, ca și cum ar fi avut, pentru prima dată de când îl conducea, ezitări. Apoi, pe

neașteptate, se enervă și începu să țipe:

— O să mă învățați voi ce am de făcut! Nu? O să învețe puiul pe găină și argonautul pe colonel... Vă trebuie luptă, da? Până acum vă făceați mici de cum pomeneam de efemeride, iar astăzi vreți să le mâncați prăjite... Foarte bine! Vom lupta. Dar să vă între bine în cap: *eu* decid când și cum!

Se aplecă, vârî mâna în ceafa lui Triton Vega-8 și, ridicându-l într-un straniu acompaniament de tinichele lovite una de alta, îl arătă echipajului.

— Argonauticus trebuie răzbunat! declară el. Argonauticus *va fi* răzbunat! Deocamdată îl iau cu mine ca să văd ce informații mai pot scoate de la el înainte ca...

Îl mai privi o dată, încruntat, după care scutură din cap, energic, și își urmă în alt fel gândul:

— De ce să fim fataliști? Poate că o să-și revină.

Cu Argonauticus spânzurându-i bleg în mână, se îndreptă spre scărița proptită de navă.

— Iar dacă se va întâmpla, cumva, să... În cazul acesta Argonauticus e un erou. A căzut la datorie și-i vom păstra o amintire veșnic nepieritoare! bombăni Pier Ulm în timp ce urca primele trepte.

Lucrurile nu meraseră însă până acolo. Alimentat de la rețeaua de curent electric a navei, cercetașul își recâștigă energia, se întremă, cu alte cuvinte, și chiar găsi puterea de a se alcătui la loc, cu prețul unor dureroase contorsionări, judecând după miorlăiturile frânte care izbucneau dincolo de ușa închisă a cabinei de comandă. Când echipajul vru să-l vadă, Pier Ulm refuză să-i primească, motivând că Triton Vega-8 era în convalescență și avea nevoie de liniște deplină; cu atât mai mult cu cât eroul, dând dovadă de un excepțional devotament față de expediție, nu acceptase să adoarmă înainte de a-și face raportul, ale cărui date se prelucrau chiar atunci în

computer.

Oamenii se mai liniștiră. Pe măsură ce se calmau, discuțiile puneau în lumină existența unor fisuri în unitatea de păreri a echipajului, care era cât pe-acum să fie dovedită cu prilejul întoarcerii lui Argonauticus mutilat de efemeride. Dacă atunci reacția fusese limpede și unanimă, în orele următoare circulară pe navă păreri dintre cele mai diferite, multe dintre ele cu totul potrivnice ordinelor date de Pier Ulm, și numai faptul că acesta era prea ocupat cu privegherea lui Triton Vega-8 îl făcu să rămână deoparte, să nu reprime drastic opiniile indezirabile. Campionul acestora, Boldur, ieșit în mod surprinzător din pasivitatea în care tot atât de surprinzător se scufundase imediat după detronare, găsi nenumărate ocazii să-i ironizeze pe frații Vlig, numindu-i naivi și chiar proști, pentru că se încăpățâneau să ceară pedepsirea exemplară a efemeridelor, acolo unde vor fi fost ele răspândite pe planeta stelei Beta.

— De ce ne faci proști? se revoltă Vlig I.

— Nu eu vă fac, sunteți gata făcuți! răspunse Boldur. Voi nu înțelegeți că ăla vrea să ne prostească pe toți cu efemeridele lui? La naiba! Ați văzut aici vreo efemeridă? N-ați văzut! Prin urmare, ele nu există.

— Demonstrația nu-i corectă, aprecie matematicianul.

— Ba-i foarte corectă! se îndârji Boldur. Să vedem acum, să vedem ce mai scornește căpitanul Pier Ulm, ca să întrețină psihoza printre niște fraieri ca voi.

— Nu-i căpitan, e colonel! corectă astrofizicianul.

— Ba-i căpitan! Eu așa l-am angajat în echipaj și așa rămâne în ochii mei, un pârlit de pilot cu gradul de căpitan. Ce-mi pasă că și-a atârnat niște însemne de colonel! N-aveți decât să-l adulați voi, dacă la atâta vă duce mintea! Eu, unul, cred că acum, chiar în momentul acesta, iubitul vostru colonel o să dea chix.

— Cum adică? se interesă Vlig III, nepricepând unde bătea fostul conducător al expediției.

— Foarte simplu, zise Boldur. Chestia asta cu Argonauticus, despre care, între noi fie vorba, eu cred că și-a scrântit capul și coada prin cine știe ce formațiuni planetare *absolut* naturale, chestia asta îl obligă pe stimabilul nostru Pier Ulm să ia hotărârea de care se teme cel mai mult. Asta echivalează cu o dilemă, o autentică și cumplită dilemă! Dacă renunță, Pier Ulm va trebui să accepte că efemeridele nu există și, firește, ne va da socoteală pentru tot ce-a pus la cale sub pretextul acestui pericol imaginar. Dacă se încăpățânează să le caute, o să devină limpede, nu imediat, dar în viitorul foarte apropiat, că planeta e populată de orice altceva, în afara efemeridelor. În concluzie, dacă nu se demască singur, natura însăși, realitatea însăși îl va demasca, arătând tuturor că efemeridele *nu pot* să existe, că ele nu există decât în capul lui înfierbântat...

Și Boldur își freca mâinile, mulțumit, convins că nu avea să treacă multă vreme până când farsa lui Pier Ulm urma să fie dovedită.

Într-adevăr, fără să știe ce se punea la cale pe coridorul astronavei, șeful de echipaj se simți obligat să ia o hotărâre, afișând spre seară un comunicat. Se buluciră cu toții să-l citească. Dacă Boldur se înghesuia și el, atunci, lângă afișier, o făcea însă numai din curiozitatea de a afla cu o clipă mai devreme care din cele două căi, din cele două soluții ale dilemei fusese aleasă de Pier Ulm. Convins de eșecul celuiilalt, oricare va fi fost alegerea lui, Boldur zâmbea satisfăcut și numai încetul cu încetul i se stinse zâmbetul, pe măsură ce se convingea că șeful de echipaj găsisese totuși o soluție care-l scotea din impas și la care el, Boldur, nu se gândise.

Comunicatul sintetiza informațiile aduse de Triton Vega-



8. El conținea vehemente atacuri la adresa „trădătorului Axanio”, care, printr-o manevră abilă, reușise să atragă expediția într-o capcană. Ce altceva decât o capcană, o fundătură oarecare a Universului putea fi planeta aceea, unde argonauții fuseseră ademeniți numai și numai pentru a-i elimina din calea planurilor criminale ale trădătorului rasei umane? „În timp ce noi pierdem vremea aici — glăsuia comunicatul — Axanio, în fruntea legiunilor lui de efemeride, a atacat sistemul solar!” Pământul e în primejdie! proclama mai departe documentul. Argonauticus stabilise că în vecinătatea planetei de baștină se desfășurau mari bătălii, care cereau de urgență concentrarea tuturor forțelor pentru înfrângerea efemeridelor invadatoare și a instigatorului lor dement. În final, Înaltul Comandament al navei ordona câteva măsuri excepționale: decolarea neîntârziată și întoarcerea expediției, pe traiectoria cea mai scurtă, în sistemul solar; intrarea argonauților în război, de partea forțelor terestre reunite și împotriva dușmanului comun. Cu această ocazie, date fiind importanța și gravitatea noilor misiuni, lui Pier Ulm i se acorda gradul de general.

— Ei, ce mai zici acum? întrebă Vlig I, privindu-l triumfător pe Boldur.

Și, într-adevăr, Boldur nu mai avea ce să spună, rămăsese mut de uimire. „L-am subapreciat! gândi el, mâhnit. L-am subapreciat...” Și se îndepărtă fără să scoală o vorbă.

Pe drumul de întoarcere, Triton Vega-8 se refăcu acceptabil, ceea ce nimeni n-ar fi crezut la început, știindu-se starea de accentuată demolare în care îl aduseseră efemeridele. Echipajul îl întâmpina cu prietenoasă veselie și, lucru iarăși surprinzător, micul monstru se arătă atât de impresionat de primire, încât începu să dea din coadă. Părea un prim pas făcut spre întoarcerea lui la condiția anterioară, chiar dacă gestul acela, legănatul cozii era caracteristic mai degrabă neamului Canis decât celui pisicesc. În orice caz, astronautii se bucurară și aproape că l-ar fi considerat de-al lor, dacă n-ar fi existat prea numeroase momente când Argonauticus, recăzut în condiția mecanică la care îl obligau urmările experienței YQ, le respingea cu nepăsare, uneori chiar cu o anumită agresivitate, atențiile.

Steaua Beta rămase mult în urmă, încât nu mai putea fi văzută cu ochiul liber. Viața pe navă se desfășura destul de uniform, s-ar putea spune că mai puțin interesant decât în prima parte a călătoriei, cu toate că acum apărea un element nou, dat de angajarea fără echivoc a argonauților în războiul cu efemeridele. Evoluând mai departe pe „scurtătură”, străpungând deci constelațiile Perseu și Coroana Boreală, nava nu avu prilejul să întâlnească alte pericole, dintre cele presupuse cândva, și asta îl miră foarte tare pe Pier Ulm, care se văzu nevoit să conecteze vechile hărți.

— Uite de ce ne-am speriat! îi spunea el, într-o asemenea împrejurare, lui Argonauticus. Uite de ce m-a obligat nătărăul ăla de Boldur să ocolesc vreo cincisprezece parseci și jumătate și abia apoi să îndrept nava spre Steaua Beta!

Triton Vega-8 nu răspunse, poate din cauză că în

momentele acelea nu avea vreo părere, dar mai probabil e că tăcerea lui își avea explicația în faptul că torcea. Pier Ulm deveni deodată atent, ascultând ciudatul sforăit al lui Argonauticus. Îl privi neliniștit, întrebându-se dacă nu cumva cercetașul cosmic intrase brusc în comă. Se convinse însă destul de repede că nu putea fi vorba de așa ceva; ghemuit într-un colț, sub tabloul de bord, eroul redescoperea torsul sforăit al speciei sale originare, adăugându-i niște valori în plus, care te trimiteau cu gândul la sunetele amplificate într-o cutie de rezonanță. Nemulțumit, Pier Ulm se aplecă iarăși peste hartă și, cu vârful unui creion electric, desenă o săgeată care traversa zona hașurată, considerată a fi impracticabilă până atunci.

Pe măsură ce nava se apropia de sistemul solar, Pier Ulm înteeți antrenamentele echipajului, crescând, în cadrul lor, importanța acordată exercițiului tactic. Iniție chiar un ciclu de lecții despre efemeride, pe care le predă el însuși, în cabina de comandă. Apărea întotdeauna cu strălucitoarele însemne de general aplicate pe haină și se arăta ceva mai zâmbitor când sergentul major îi dădea raportul. Pe Albert încă nu se hotărâse să-l avanseze în grad, din cauza marșului încă nescris și mereu amânat, sub diferite pretexte. Îi promisese însă o decorație, condiționată și ea de momentul predării, într-o fază care să le facă bune de cântat, a celor trei-patru strofe și a refrenului.

La fiecare lecție tactică, Pier Ulm tuna și fulgera împotriva „inamicului crud și feroce”, îi incrimina metodele de luptă, lipsa de scrupule, lașitatea, modul de viață inuman și înclinația spre antropofagie. Pentru că, spunea el, ultimele mesaje recepționate din direcția sistemului solar arătau clar că „efemeridele sunt antropofagi”.

— Antropofage? Întrebă Adalina, cu intenția de a îndrepta subtil greșeala lui Pier Ulm.

— Nu. Antropofagi! preciza el, trecând apoi la

prezentarea succintă a ororilor săvârșite de efemeride în timpul unei bătălii care se desfășurase, cu un rezultat indecis, în vecinătatea planetei Jupiter.

— Până acolo s-au înfipt? se miră Vlig I, astrofizicianul.

— Până acolo. Au profitat de neatenția unor cășcați, că nu pot să-i numesc altfel! Au făcut o manevră de ocolire și s-au năpustit cu tot grosul, pe lângă planeta Neptun, adânc, în inima sistemului solar. Iar cei care le așteptau în avanposturile întărite de pe Neptun s-au văzut dintr-odată „întorși”, rupti de restul trupelor, riscând să fie încercuiți și nimiciți cu toții. Ce și-au zis ei atunci? Ia să ne predăm, ia să aruncăm armele și să ne lăsăm, frumușel, luați prizonieri, că efemeridele n-au altă grijă decât să ne țină de o parte, pe mâncărică și băutură, cu femei și cu muzici... S-au predat ca niște proști, așa că efemeridele i-au nimicit fără a-i mai încercui. I-au păpat ca pe niște gănganii!

Satisfăcut de efectul relatării sale, Pier Ulm zâmbi aspru, apoi trase concluzia:

— Așa pătesc toți cășcații!

Era limpede că făcea aluzie la propriul său echipaj, considerând că întâmplarea fusese suficient de semnificativă ca să se tragă din ea toate învățămintele. Lui, unuia, nu i-ar fi convenit deloc să calce pe urmele nefericiților de la bazele de pe Neptun, așa că își pregătea echipajul să evite asemenea greșeli care, vorba lui, costă mult și se plătesc cu viața.

Pe la mijlocul ciclului, Pier Ulm își întrerupe brusc lecțiile și astronauții îl așteptară în câteva rânduri zadarnic, aliniați pentru raport.

Ce-i cu el, de ce nu vine? se întreba unii pe alții, dar privirile erau ațintite îndeosebi spre Albert, ca și cum sergentul-major ar fi trebuit să știe și, prin urmare, de la el erau așteptate noutățile privitoare la șeful de echipaj. Albert ridica însă din umeri, neștiind nimic, apoi le dădea

libers sfătuindu-i totuși să nu se îndepărteze prea mult de ușa sălii de comandă.

Dincolo de ușă, Pier Ulm se scufundase iarăși în calcule, prelucrase niște date, fără ca rezultatul să se anunțe la fel de încurajator ca altădată. Judecând după fața întunecată a șefului de echipaj, era clar că lucrurile nu mergeau tocmai bine. La un moment dat, Pier Ulm îl chemă pe sergentul-major și-l trimise după Boldur, cu invitația de a se prezenta urgent în sala de comandă. Boldur îl privi pe Albert cu un fel de mirare lipsită de entuziasm.

— Eu? De ce tocmai eu? întrebă el.

Dar, cum nimeni nu se oferea să intre la Pier Ulm în locul lui, Boldur se văzu nevoit să-l urmeze pe Albert până în fața ușii, pe care tot Albert i-o deschise, obligându-l astfel să nu mai piardă timpul și să intre. Boldur făcu un pas înainte, apoi închise cu grijă ușa ce da spre coridor.

Pier Ulm era acolo, aplecat peste hărți. Auzind zgomotul, își ridică privirea ostenită și, fapt nemaipomenit, nu-l repezi pe fostul conducător al expediției. Dimpotrivă, îi vorbi pe un ton calm, chiar blând în asprimea naturală a sunetelor lui.

— Am nevoie de ajutorul tău, zise Pier Ulm.

Fața lui Boldur se destinse. Înțelegea că Pier Ulm făcuse eforturi cumplite ca să se poată hotărî să pronunțe cuvintele acelea.

— Despre ce-i vorba? întrebă, căutându-și un ton cât se poate de neutru.

Pier Ulm își aruncă mâinile în lături.

— Nu știu cum s-a întâmplat! Am rătăcit drumul, mărturisi el, privind neliniștit harta cerească.

Boldur îl privi cu o satisfacție bine mascată.

— Aha! Și ce vrei de la mine?

Pier Ulm cerceta mai departe harta, stânjenit.

— Să-l căutăm, să-l găsim împreună!

— Păi... De unde să știu eu ce-ai făcut pe-aici de când le

rânduiești pe toate după capul tău? întrebă Boldur. Pun pariu că, dacă te conduc acum în observator, de unde se pot vedea stelele Galaxiei, habar n-ai care dintre ele e Soarele și încotro trebuie să îndrepti astronava.

Boldur îi spunea asta cu încântarea celui care avea acum prilejul să sancționeze aroganța și încăpățânarea unui rival mai puternic. Pier Ulm se simți fierbând de ciudă, dar reuși totuși să se stăpânească.

— Cum îți permiți să vorbești astfel cu generalul tău? zise el potolit, dar tăios. Țin să-ți reamintesc că ești dator să execuți ordinele care se dau, iar acum ordinul sună să găsești Soarele cât mai urgent.

Boldur ridică din umeri.

— Dacă-i așa, atunci fii liniștit! vorbe el nepăsător. Pot să-l caut o sută de ani! Trebuia să-mi spui de la început că nu ești în stare să ții cap-compasul pe Soare, l-aș fi ținut eu, ca să nu ne împotmolim aici, ori în altă parte. Dar așa... odată pierdut, n-am cum să te ajut.

— Ești dator! strigă Pier Ulm, gata să se repeadă la el și să-l apuce de guler. Atâta vreme cât ești sub ordinele mele, să nu crezi că admit...

— Dacă *nu pot*, nu pot! ridică și Boldur tonul. Eu nu sunt astronom. Asta nu-i treaba mea, asta-i treaba lui Gregor.

Pier Ulm rămase cu elanul suspendat undeva, aproape de tavanul cabinei de comandă, de unde bătu imediat în retragere, înțelegând că fostul său șef avea totuși dreptate. Trimise după Gregor, care își ispășea la magazie a nu știu câta pedeapsă, pentru veșnicele lui comentarii făcute — neîntrebat, firește — în timpul orelor de pregătire tactică ale lui Pier Ulm. Astronomul refuză să iasă din magazie înainte de a-și împlini toate zilele de încarcerare primite. „Dacă vrea să mă vadă, n-are decât să vină el aici!” îi spusese lui Albert, fără să se miște de pe păturile așternute pe jos, dar având grijă să-și dosească la vreme sticla de

țuică, pe jumătate golită, în spatele unei lăzi cu piese de schimb pentru tabloul de bord.

— Nu vrea să vină! raportă sergentul-major.

Pier Ulm tresări, gata să izbucnească. Se mulțumi să-și strivească o înjurătură printre dinți. Stătu o vreme pe gânduri, mohorât; neașteptat de mult, pentru el, până să ia o hotărâre.

— Du-te și spune-i că-l eliberez. Chiar acum.

Albert ieși.

— Zice că stă până la capăt, comunică el la întoarcere, apărând în pragul cabinei de comandă tot fără astronom.

Pier Ulm se supără de-a binelea.

— Uite-al naibii argonaut! strigă el, mânios, dar și mirat în același timp. Stă la „zdup” și, când dau ordin să iasă, face mofturi! Pesemne că nu-i merge rău acolo... Navigăm în derivă, fără să știm exact încotro mergem și unde o să ajungem, iar el, în loc să vină unde-l cheamă datoria, cum i-am ordonat, face pe prințul anacronic și așteaptă să vin eu să-l caut!

Totuși, până la urmă Pier Ulm fu nevoit să se deplaseze, în persoană, la magazia unde stătea Gregor închis. Avea prea mare nevoie de astronom atunci, urgent, până când nava nu ieșea cu totul din spațiul cât de cât cunoscut, trecând în vreo zonă din care localizarea fără eroare a Soarelui ar fi fost imposibilă. Așadar, Gregor se trezi vizitat de superiorul său și se convinse astfel că nu era doar o simplă glumă de-a lui Albert, menită să-l scoată de la arest fără ordin, cum crezuse el la început, ca să mai fie pedepsit o dată. Venirea lui Pier Ulm îl surprinse, dar îl făcu să înțeleagă imediat cât de mare nevoie era de prezența sa și se pregăti să se vândă scump, până nu-i scădea irași cota. Promisiune îndeplinită întocmai, îndată ce astronomul pricepu despre ce era vorba. Se târgui cu Pier Ulm fără pic de rușine și, în ciuda amenințărilor, în ciuda cuvintelor

frumoase cu care mai apoi șeful de echipaj încerca să-l convingă, nu se lăsă până nu-i smulse pentru sine un grad absolut nemeritat („orice, acolo, nu contează, numai să fie mai mare decât al lui Albert, că mi-e jenă de Adalina...”), precum și o scutire de la program, pe termen lung, atât pentru el cât și pentru tânăra lui iubire.

La început, Pier Ulm se împotrivi, în special la această din urmă condiție, pentru că n-ar fi vrut nici în ruptul capului să creeze un precedent.

— Cum, zise el, tocmai acum, când suntem ca și intrați în războiul cu efemeridele, acum îmi ceri scutiri de la program? Și cine o să se instruiască în locul tău? Ce, tu nu trebuie să te instruiști?

Dar astronomul nu cedă. Jură că nu pune mâna pe telescop până când nu i se acorda tot ce-și pusese în gând. Văzând că din cauza încăpățănării lui Gregor nava era amenințată să eșueze în vreun capăt de galaxie, iar pe de altă parte simțind că, dacă nu se grăbea să accepte, astronomului începuse să-i umble mintea și la vreo medalie cu care să se fălească la întoarcere, Pier Ulm promise tot ce trebuia și în felul acesta expediția ieși din impas. Gregor redescoperi Soarele, după niște repere numai de el știute, iar nava își schimbă direcția de zbor și se angaja pe noua-i traiectorie, de-a dreptul spre sistemul solar.

Este cazul să spunem că Pier Ulm nu se ținu de cuvânt în ce-l privea pe Gregor. Nu-i acordă nici scutirea solicitată, și nici grad, condiționându-l pe acesta de felul cum se va comporta astronomul în prima bătălie cu efemeridele. Bineînțeles că șeful de echipaj își permitea să dărâme visele astronomului abia după ce direcția bună spre Soare fusese găsită. Și se mai înțelege că Gregor fu atât de șocat de ipocrizia lui Pier Ulm, încât nu i-o va ierta niciodată. Cu atât mai mult cu cât, în plus, fu pedepsit cu alte zece zile de arest pentru neobrăzarea de a fi pus condiții unui



general, atunci când întreaga expediție ajunsese la strâmtoare.

La periferia sistemului solar, Pier Ulm înțeți alarmele și psihoza efemeridelor atinse treptat altitudinea maximă. În această stare de spirit își făcură argonauții intrarea în vecinătatea Soarelui și consemnul lui Pier Ulm fu urmat întocmai, atunci când depășiră stațiile plasate la nivelul planetelor Pluton și Neptun fără să răspundă la apelurile repetate ale posturilor de control.

— Să nu ne lăsăm înșelați! cuvântase șeful de echipaj cu puțin timp în urmă. Amintiți-vă că efemeridele au nimicit avanposturile Pământului și chiar aici, lângă Neptun, au masacrat toți prizonierii care le-au căzut în plasă. Efemeridele sunt viclene, ele vă pot ademeni cu glas omenesc, s-au mai văzut din astea! Ceea ce nu înseamnă că, dacă va încântă frumos, sunt mai puțin efemeride decât altele, care nu vorbesc, dar stau la pândă. O mișcare greșită, o neatenție, un individ care doarme în post — și ajungem, fără alegere, victimele lor. Iar efemeridele, cum bine știți, nu iartă, ele întâi ucid și abia apoi te întreabă cine ești și ce-i cu tine.

Așa se face că nimeni nu răspunse chemărilor lansate de stațiile de control ale sistemului solar, nici măcar atunci când vocile care se încrucișau în eter aveau dulcele sunet feminin, atât de rar auzit pe astronavă, de când Adalina, pierzându-și exuberanța de odinioară, căzuse într-un pronunțat acces de tristețe; ai fi zis că se închisese în sine.

— Dacă este cineva care simte că nu poate să reziste acestor voci înșelătoare, să spună! ceru Pier Ulm. Vom lua măsuri să se distribuie ceară de la magazie, pentru urechi.

Argonauții rezistară însă și fără să-și umple urechile cu ceară. Fu suficient să se închidă circuitele radio și tele, care transmiteau vocile inamicului deghizat. Astfel, în deplină liniște, echipajul ocupă poziție în spatele micului tun

amplasat în partea din față a navei, servind pentru distrugerea corpurilor meteoritice de mici dimensiuni, dar adaptat de mai multă vreme, din inițiativa lui Pier Ulm, la necesitățile războiului contra efemeridelor.

În uniforma lui strălucitoare, crispat de tensiunea în care îl ținea gândul apropiatei bătălii, Pier Ulm își trecu în revistă, cu o privire cercetătoare, echipajul.

— Sunteți toți prezenți, sergent? se interesă el, cam neregulamentar, deși vedea bine că nu lipsea nimeni. S-ar putea spune că făcea eforturi ca să nu se lase copleșit de emoție.

Albert raportă că toți argonauții erau la datorie.

— Bine, murmură Pier Ulm, apoi le arată, departe în față, abia conturându-se pe cerul negru al Cosmosului, silueta unei stații interplanetare. Argonauți, acolo este inamicul vostru! vorbi din nou șeful de echipaj, cuprins treptat de o însuflețire care îi bomba pieptul sub șirurile de decorații atârinate pe veston.

Discursul fu scurt și mobilizator, reieși limpede că stația aceea ocupată mișelește de efemeride trebuia distrusă neîntârziat, pentru ca imediat după luptă nava să se îndrepte spre Pământ, în vecinătatea căruia grosul omenirii rezista eroic atacurilor date de trădătorul Axanio. Explică fiecăruia care îi era misiunea și dădu ordinul de încărcare a tunului cu proiectile radiante aduse de Vlig I și Vlig II într-un cărucior.

— N-ar fi mai bine să-l trimitem acolo pe Triton Vega-8, să vadă cum stau lucrurile? îndrăzni Darnaputra să întrebe.

Pier Ulm rămase ușor descumpănit, dar numai pentru o singură clipă.

— Sigur că ar fi bine! strigă el, indignat. Sigur că ar fi bine, numai că javra de Argonauticus nu-i bun de nimic la ora asta. Naiba știe ce i-au făcut efemeridele, că parcă i-au stors toată vlaga, stă toată ziua în colțul lui și toarce. Am

isprăvit-o cu eroicul cercetaș, seamănă din ce în ce mai mult cu un motan. Azi-mâine o să miaune să-i dăm lapte!

— O fi încetat efectul experienței! presupuse Vlig III și dădu să înceapă o discuție cu ceilalți doi savanți, surprinși și ei de neașteptata întâmplare. Dar Pier Ulm le tăie elanul, reamintindu-le că se aflau în plin atac; ca dovadă, stația interplanetară se mărea vizibil în centrul hubloului prin care o urmăreau.

Sergentul-major Albert primi ordinul să treacă la tun. După ce-și făcură treaba, cei doi încărcători se retraseră exagerat de repede și-i lăsară loc să urce în șaua nu tocmai comodă.

Albert era cam derutat și îi tremurau mâinile. Cocoțat în șa, privi tulburat mecanismele aflate în fața lui, până la nivelul peretelui de metal pe care țeava tunului îl străpungea, profilată amenințător în neantul cosmic. Își întoarse capul spre cei care-l urmăreau cu suflutele la gură și cu toții avură impresia că poetul, palid, speriat, nu se simțea deloc bine acolo unde stătea.

— Foc! strigă Pier Ulm, de lângă un hublou lateral. Asupra inamicului comun, foc, foc!

Albert își scăpă mâna pe maneta care declanșa salva. Blindajul navei se zgudui. Pier Ulm controla lovitura și, după figura nemulțumită cu care se întorcea spre echipaj, era clar că Albert nimerise alături.

— Foc! urlă iarăși Pier Ulm, dar salva următoare nu porni, pentru simplul motiv că Albert leșinase și atârna din șaua tunului, cu capul în jos, gata să alunece pe podea.

Pier Ulm înjură. Fără să piardă vremea, se repezi la Albert, îl trase din șa, îl împinse alături, cât era de lung, apoi sări în locul sergentului-major și, ochind, începu să bombardeze stația interplanetară. Bubuiturile tunului, vibrațiile pereților, balansul perceptibil al navei, toate la un loc îi făcură pe astronauti să se arunce la podea, cu

palmele apăsate pe urechi.

Vacarmul dură aproape o veșnicie, fiindcă Pier Ulm, odată dezlănțuit, dădea impresia că nimeni și nimic nu-l va putea opri înainte de a se convinge singur că făcuse praf ultima efemeridă. Din șaua înaltă, șeful de echipaj comanda icnit încărcarea tunului, cei doi Vlig, servanții, săltau mecanic proiectilele din căruciorul mobil, le repezeau în gaura parcă mereu deschisă a namilei metalice, care le scuipa cu icnete repetate încotro ochea Pier Ulm, asudat, cu fața stăpânită de o vie surescitare.

Deodată, pe când se pregătea să mai arunce o porție de proiectile în stația pe jumătate ruinată, Pier Ulm se simți apucat de umăr și smuls cu brutalitate din șa. Se trezi deci înhățat de doi necunoscuți care, scuturându-l zdravăn de umăr, urlau amândoi odată. Pier Ulm nu înțelegea imediat ce spuneau, era prea surprins de apariția pe navă a străinilor; o mulțime se agitau în jurul său, iar pașii altora bocăneau grăbit pe coridor, în liniștea aproape nefirească prin contrast cu infernul zgomotos de mai înainte. Pier Ulm vedea chipurile desfigurate ale celor doi și le simțea degetele înfipite în mușchii lui, strângându-l, apăsându-l, scuturându-l. „Efemeridele-s aici!” îi trecu prin minte un gând, iar prin corp un fior de spaimă. Și abia atunci înțelegea ce-i urlau cei doi la ureche, furioși.

— Nenorociților! strigau ei. Ne-ați demolat distileria!...

\*

Ceea ce urmează poate fi socotit, ca în bunele romane clasice, drept un epilog, fără de care nu s-ar putea ști ce s-a ales din argonauți și, lucru grav, cineva ar putea crede că expediția s-a încheiat cu un tragic sfârșit. Din fericire, necunoscuții nu erau efemeride travestite, invadatori care să fi folosit drept suport învelișuri umane, așa cum echipajul înclinase să-a ia la început. Erau lucrătorii angajați în schema distileriei interplanetare de coniac „3 secole”,

care își avea sediul în stația distrusă de Pier Ulm. Când faptele se lămuriră, echipajul află povestea acestei mari întreprinderi destinate comerțului galactic și mai ieșiră la lumină o mulțime de noutăți privitoare la ceea ce se întâmplase, în lipsa lor, în sistemul solar. Astfel, deveni limpede pentru toți că alții, deși plecați în urma lor pe marile trasee cosmice, stabiliseră legături trainice cu câteva grupuri de metacosmici, cu care Pământul pusese bazele unei rodnice colaborări. Distileria era doar unul din fructele acestor legături interstelare — aflară argonauții. Ea fusese proiectată și construită special pentru populațiile zoomorfe ale sistemului Alfa Centauri, care nu prețuiau nimic din produsele civilizației terestre mai presus de coniacul marca „3 secole” și, de când intraseră în legătură cu pământenii, ajunseseră să-l folosească în hrana lor drept aliment de bază. Cu același prilej, argonauții aflară și lucruri mai puțin vesele, ca — de pildă — lista pagubelor pricinuite de eroarea lor, prin distrugerea stației și incendierea uriașului rezervor, la data aceea aproape plin cu coniac pentru export.

Cifra totalului era atât de mare încât, de teama consecințelor, cu toții se grăbiră să arunce întreaga responsabilitate pe umerii lui Pier Ulm.

— Pier Ulm e de vină! strigau ei, luându-se martori unul pe altul în fața celor pe care îi păgubiseră atât de grav.

Boldur găsi nimerit să facă un amplu raport privind uzurparea puterii de către fostul său adjunct și nu se sfii să descrie în culori violente ceea ce numea el „cea mai neagră perioadă din întreaga istorie a navei, tirania întunericului și teroarea lui Pier Ulm”. Îl sfătui și pe Gregor să protesteze pentru repetatele încarcerări la care fusese supus de către șeful de echipaj. Astronomul nu se lăsă rugat de două ori; își înșiră suferințele într-un memoriu separat, descrie într-un stil voit plângăreț ungherul mizer din magazie, unde își

petrecea zilele de arest, fără a pomeni nimic, desigur, despre rezerva de alcool pe care o găsisese întâmplător și s-ar putea spune chiar că îl *îndemna la* săvârșirea unor mici abateri, ca să fie încarcerat periodic acolo. O puse și pe Adalina să semneze memoriul, cerându-i să adauge cât de mizerabil se purtase Pier Ulm cu ea, cum voise el s-o expulzeze în spațiul cosmic, încă de la constatarea existenței sale pe navă și toate celelalte. Dar Adalina refuză.

— Dă-l naibii! zise ea. Bine că am ajuns pe Pământ.

Și își scutură capul, alungind parcă un gând urât, apoi zâmbi unui viitor care se profila spectaculos în direcția planetei de baștină, încă departe, dar fără a putea să înșele intuiția și simțurile tinerei femei.

Ceilalți se dovediră mai puțin iertători. Darnaputra, de pildă, declară că din cauza condițiilor de viață, dure, impuse de Pier Ulm echipajului nu și-a putut duce până la capăt cercetările medicale, fiind obligat să-și abandoneze până și programul de gimnastică yoga, început sub auspicii atât de promițătoare. Dacă Pier Ulm îl lăsa să-și vadă de treabă, zicea medicul, n-ar fi ratat șansa de a-l opera de apendicită pe Vlig III, pe care șeful de echipaj îl scosese din infirmerie înainte de a se fi restabilit complet și-l pusese să facă instrucție în rând cu ceilalți. „Ca și cum asta ar fi mai important decât intervenția chirurgicală prin metoda sugestiei dirijate progresiv!” exclama Darnaputra, iar în finalul memoriului său ceru să i se încredințeze conducerea unei mari clinici, unde să-și poată continua cercetările întrerupte, spre bucuria și alinarea suferințelor bolnavilor de orice fel.

Albert se interesă întâi cum stăteau lucrurile cu abisalismul. Dacă mai exista, dacă reprezenta ceva între valorile literare cultivate după plecarea sa de pe Pământ.

— Sigur! i se răspunse. Toată lumea știe astăzi de

abisalism. E un curent literar străvechi, care se învață în școli, poți să cercetezi manualele, ca să te convingi.

Chipul lui Albert se luminează brusc.

— Știi, îi zise lui Boldur, eu în adâncul sufletului meu întotdeauna am fost un abisalist...

Zâmbind fericit, se îndepărtă ca să-și redacteze propriul său memoriu, îndreptat, firește, tot împotriva lui Pier Ulm. Nu uită să-și sublinieze în el meritele de întemeietor al abisalismului literar și nici să protesteze, să se arate indignat de batjocura suferită din partea șefului de echipaj, care îl poreclise sergent, apoi sergent-major, pe el, un pacifist, un abisalist de certă și recunoscută rasă, coborându-l dintre problemele înalte, de esență filosofică, singurele care merită să se constituie în preocupări cu adevărat demne de interesul unui mare artist, și obligându-l să se consume în activități incompatibile cu convingerile sale, ca să nu mai vorbim de nivelul lor inferior, lipsit de orice urmă de intelectualitate! Îl numi pe Pier Ulm uzurpator și impostor, terorist sângeros, dușman al artelor, folosi termeni precum „mentalitatea lui criminală” și veșteji în cuvinte pline de indignare pretenția lui de a i se compune marșuri de către însuși întemeietorul școlii abisaliste de poezie. „Am fost jignit, umilit, terorizat!” exclama Albert spre finalul memoriului și, pe când te-ai fi așteptat să ceară decapitarea lui Pier Ulm, constatai faptul că fostul șef de echipaj trecea brusc pe un plan secund, în față rămânând doar niște fine, subtile aluzii la postul de președinte al Uniunii Interplanetare a Scriitorilor, rămas de curând vacant. Nu că Albert l-ar fi pretins pentru sine, în compensație pentru suferințele îndurate pe navă! Firește că nu e/ îl pretindea, ci meritele lui, activitatea, valoarea operei create înainte de expediție și mai ales cea de după. Căci expediția spre steaua Beta din Constelația Argonautului nu fusese chiar fără folos, își atinsese ținta,

explorase, revenise, așa și pe dincolo. El, Albert, avea poemul în cap — ce poem? o adevărată epopee — și, cunoscându-i de pe acum valoarea, considera că nu-i deloc exagerat, nu să emită pretenții, cuvântul era poate grav, dar oricum, să candideze, să spere, în sfârșit...

Vorbele fiind vorbe, iar faptele fapte, isprava cu distileria de coniac trebui să fie plătită de cineva. În principal în acesta fu Pier Ulm, căruia i se smulseră decorațiile și gradele de general, cu o justificată indignare, sporită la aflarea felului cum avansase fostul căpitan, săltându-se el însuși, sprinten, din treaptă în treaptă. Se zvonea că lucrurile n-aveau să se oprească aici, dar Gregor nu mai avu răbdare să aștepte sfârșitul; de îndată ce se văzu pe Pământ, îi propuse Adalinei căsătoria și, cum de data asta ea nu mai făcu mofturi, se repezîră împreună, fericiți, spre casă. În drum, astronomul o apucă deodată de mână obligând-o să coboare de pe banda rulantă, intră, urmat de ea, într-o tutungerie.

— Ce vrei să faci? întrebă nedumerita Adalina.

— Cumpăr o pipă, zise Gregor. Nu pentru mine, pentru bătrân! preciza el, gândindu-se la imaginea vivantă a strămoșului Grigore. Să vezi ce-o să se bucure! Și pentru noi, că ne-am întors, dar mai ales pentru pipă. O să-i spun că i-am făcut rost de ea de la un aborigen de pe planeta stelei Beta.

Înveselit, cu pipa în buzunar, Gregor își luă iubita de mână și revenîră pe banda rulantă.

— Ce zici, o să-i placă de mine? se interesă Adalina alintându-se.

— Mai întrebî? se miră astronomul și o sărută în văzul călătorilor. Știi, adăugă el, sunt curios dacă o să mă mai recunoască. Oricum, au trecut câteva sute de ani de când ne-am văzut ultima oară.

Ajunseră în fața casei. Adalina se opri, emoționată, ca și



cum i-ar fi fost greu să treacă pragul.

— Gregor, te rog! zise ea, temperând graba cam exagerată a astronomului.

Apoi, hotărându-se brusc, trecu pragul, intrând prin ușa pe care Gregor i-o ținea deschisă. Înainte de a urca la etaj, îl strânse de mână, întrebându-l în șoaptă:

— Cum e?

— Cine, bătrânul? A, fii fără grijă, e un tip simpatic. Uite, dacă vrei, dă-i tu pipa și i-ai câștigat sufletul pentru o întreagă veșnicie.

În fața camerei lui Gregor, Adalina se mai opri o da ti, copleșită de o emoție care-i coloră ușor obrazii.

— Hai, nu fi copilă! o îndemnă astronomul și, deschizând larg ușa, strigă: Noroc, taică Grigore! M-am întors...

Mai multe n-apucă să spună. Înlemni, cu ochii ațintiți spre tabloul vibrant, unde în locul strămoșului său descoperi figura atât de cunoscută și atât de nedorită a lui Axanio. Gregor clipi mărunț, crezând că visează, că are halucinații, dar multisecularul Grigore tot nu apărea, în timp ce Axanio, cu un rânjet care-i exprima adâncă satisfacție, își scoase un braț din tablou și-i făcu semn cu degetul:

— Vino încoace, puișor, vino-ncoa'...

Tehnoredactor: Cornel Cristescu